2권은 돈내고 사보지 않겠다

파인만 씨, 농담도 잘하시네! 1 ㅣ 리처드 파인만 시리즈 4
리처드 파인만 지음, 김희봉 옮김 / 사이언스북스 / 2000년 5월

나의 오랜 벗이자 S대학교 물리학박사 논문을 준비중인 용이 언젠가 리처드 파인만이라는 괴짜 물리학자 이야기를 들려준 적이 있었다. 천재적인 학자이면서 예술가이기도 한, 다분히 극적인 인물이라는 점에서 내게 영감을 줄거란 이유에서였다. 그 저명한 학자의 이름을 언급하는 용의 태도-혹은 떨리는 입술-에서 나는 그가 파인만씨를 상당히 존경 내지는 흠모 내지는 동경하고 있다는 것을 알아챘지만 한 번 듣고는 그 이름을 잊어버리고 말았다. 얼마 전에야 인터넷 서점에서 이 책 광고를 보고 그때 기억이 나서 1권을 주문했다.

 이 책은 리처드 파인만이란 사람의 독특하고 재미난 일화들을 모아놓은 일종의 회고록이다. 어릴 적부터 자신만의 실험실을 만들고 라디오를 고치는 등의 천재성을 보이다가 결국 모두의 예상대로 MIT에 진학하고 최고의 과학자들과 함께 공부하는 영예를 누린 사람의 비하인드 스토리랄까. 대중이란 원체 잘난 사람의 못난 구석을 보고싶어하는 법이지만 이 책은 실패담을 가장한 천재의 자기 자랑같은 인상을 강하게 풍긴다. 지금은 이마저도 구식이지만, 그나마 조금 세련된 방식의 잘난체랄까.

아는 사람은 알겠지만 리처드 파인만은 2차대전 당시 미국의 원자폭탄의 이론적 토대에 크게 공헌한 사람이다. (나중에 양자전기역학이론으로 노벨상도 탔다!) 내가 이 책에서 읽고싶었던 것은 이 대단한 과학자가 자기 이론으로 만들어진 원자폭탄이 전쟁 종결의 대가로 치르게 한 것이 무엇인지, 그것을 만들면서 과연 인류나 세계에 끼치게될 영향에 대해 고민했는지 따위에 관한 것이었다. 하지만 이 책엔 '대단한 미국인' 리처드 파인만의 대단한 애국심과 핵폭탄 제조로 인정받은 공로로 대학교수가 된 이후의 다소 감상적인 책임회피만 양념처럼 석 줄이 들어있을 뿐이다. '내가 몸담고 있는 세계에 대해 나는 책임이 없다!'니, 스스로를 행동하는 무책임이라 자조하는 사람이 세계적인 석학이었고 지금까지도 영향을 미치고 있다는 점이 섬뜩하게 느껴졌다. (이는 불행히도 내가 미국인이 아니라는 데서 기인한 감정이라는 것을 인정한다.)

리처드 파인만의 친인척이거나 혹은 그의 친구들쯤, 혹은 그의 업적을 동경하여 그와 관련된 어떤 일이라도 받아들이고 흠모할 준비가 된 사람이라면 낄낄거리고 읽어도 부담이 없을 만한 책이겠다. 그러나 1권에 이은 2권의 목차를 훑어봐도 대단한 과학자의 농담섞인 자기 자랑 외에 내가 읽고싶어하는 것은 드러날 기미가 보이지 않으므로 2권은 절대 돈내고 사보지 않을 생각이다.

이 글을 읽고도 리처드 파인만이란 천재에게 마음이 끌리는 사람이 있다면 내 책을 가져가시라, 제발.

밝고 건강한 에너지가 가득한 책

가슴 뛰는 삶을 살아라
다릴 앙카 지음, 류시화 옮김 / 나무심는사람(이레) / 1999년 3월

채널링, 이란 말을 들어본 일 있는지?

라디오 주파수를 맞추는 것처럼 우리 마음의 어떤 부분을 지구 밖의 무언가에 맞추어 송수신하는 것을 뜻하는 말이다. '영매'하고 비슷하달까, 영매가 주로 죽은 사람들을 대상으로 한다면 '채널러'들은 시간과 공간을 모두 초월한다는 점에서 차이가 있다. 

이 책은 미국에 사는 아랍인 다릴 앙카,라는 채널러가 명상 중 텔레파시를 통해 만난 바샤르란 외계인과의 대화 내용이다. 바샤르는 지구에 온 우리 모두가 어떤 사명을 가지고 있으며 그 사명은 가슴 뛰는 일을 실천하는 데서 가장 잘 드러난다고 강조한다.  

건강하고 밝은 에너지가 가득한 책이다. 이 책을 읽는 동안 내가 가진 고민과 불안이 말끔히 가시는 것을 느끼고 스스로를 인정하고 받아들이는 힘이 더욱 커졌음을 알게 됐다.

가장 소중한 사람에게 선물하고 싶은 책이다.

정치도 동화가 될 수 있네?

마법의 수프 - 미하엘 엔데 동화전집 2 ㅣ 동화 보물창고 2
미하엘 엔데 지음, 베른하르트 오버딕 그림, 유혜자 옮김 / 보물창고 / 2004년 8월

이 책을 끝으로 국내에 출간된 미하엘 엔데의 책은 모두 다 읽은 셈이다.(모모, 끝없는 이야기, 짐크노프1,2, 자유의 감옥, 렝켄의 비밀, 마법의 술, 인생, 망각의 정원...)  

이 책은 시리즈로 함께 묶인 <렝켄의 비밀>과 함께 미하엘엔데의 단편들을 모아놓은 책이다. <렝켄의 비밀>이 미취학 또는 저학년 아이들을 위한 그림동화책들을 모아놓았다면 <마법의 수프>는 스토리가 좀더 강한 얘기들을 모아놓았다. 그래서인지 1권에서 많이 껄끄럽던 번역이 2권에선 비교적 눈에 띄지 않고 넘어가는 편. 그래도 아쉬운 점이 있다면 맨 마지막에 실린 <오필리아의 그림자 극장>에서 천국에 생긴 극장이 이 책에선 '오필리아의 그림자 극장'인데 베틀북 출판사에서 나온 그림책에선 '오필리아의 빛 극장'이라고 돼있다. 내가 보기에도 '빛' 극장이 맞는 것 같다.  

책 뒤쪽 지은이 소개란에 미하엘 엔데가 거북이(끈기짱 트랑퀼라?)랑 같이 찍은 사진이 있다. 그는 거북이가 하는 말, 바위가 하는 말, 의자가 하는 말들까지 모두 알아듣는 사람처럼 보인다. 우주의 모든 것에 귀를 열어놓고 있는 자세, 이야기꾼이 모름지기 갖춰야 할 자세를 보여주는 멋진 할아버지. 

정치도 동화가 될 수 있다는 걸 보여주신 분.

피해갈 수 없는 간디

내 삶이 내 메시지다 - 한 권으로 만나는 간디 사상의 에센스
존 디어 엮음, 이재길 옮김 / 샨티 / 2004년 12월

가끔씩 사람 참 부끄럽게 만드는 것들이 있다.몇년 전, 동화작가 박기범씨 만났을 때 반전 단식하느라 겅중한 키에다 살거죽만 걸친 그 눈빛이 어찌나 맑고 환한지, 그 속에 비친 내가 유난히 작고 부끄러웠던 기억이 난다. 같이 공부하던 언니가 '사람 참 불편하게 만드시네요'하곤 그 주말에 온가족이 대학로 단식농성장에 눌러앉던 모습도 떠오른다. (난 그때 소심하게 아픈 몸 핑계삼아 살짝 들러 인사만 하고는 따뜻한 거 사먹고 집에 왔다. ㅡ_ㅡ;;)

 존 디어 목사가 엮은 간디를 읽으면서 그때 생각이 자꾸 났다. 이 세상 최고의 무기는 핵이 아니라 비폭력이라는 것을, 도저히 가능할 것 같지도 않은 꿈만같은 얘기를, 실천해내지 못하는 것이 너무나 당연한데도 자꾸만 마음이 불편하고 부끄러워지는 이건 뭘까. 

얼마전, 이현주 목사님은 세상 어떤 것에도 '반대'하지 않겠다 하셨다. 잘못된 일에 '반대'하는 것이 아니라 '협조하지 않는'것이 그것이 참된 비폭력이다. 간디의 '비폭력'을 폭력에 '반대'하는 것으로 읽지 않아야 하는 것이 그래서 중요하다.  

때로 명작이라 알려진 책들을 접할 때, 아 이 책은 언제쯤 읽었다면 더 좋았을텐데 싶은 것들이 있다. 나름대로 평생 꾸준히 독서를 해왔는데도 누군가 '지드는 스무살 전에 모두 읽으라'든가 '대학때 까뮈와 카프카를, 이십대 후반이 되기 전에 간디와 체를 만나라'든가 하는 조언을 들을 수 있었다면 얼마나 좋았을까 싶다. 나중에 내 아이에게는 이런 조언을 해줄 수 있는 어머니가 되고 싶다. 

짜다라 간디를 아는 것도 아닌 주제에, 간디를 만나보지 못하고 서른이 되는 모든 젊음이 안타깝게 느껴진다. 하긴, 언제 만나느냐가 무슨 소용이란 말인가, 평생 모르고 살아도 아무 탈 없을 한낱 가난한 나라의 정치가 하나를. 하지만 책 뒤표지에 굵은 글씨로 크게 박힌 존 디어 목사의 말처럼, 

"인류가 진보하려 한다면 간디를 피해 갈 수 없다."

눈먼 작가가 본 세계

칼잡이들의 이야기 ㅣ 보르헤스 전집 4
호르헤 루이스 보르헤스 지음, 황병하 외 옮김 / 민음사 / 1997년 11월

한 페이지짜리 짧은 이야기를 묶어놓은 <작가>와 리얼리즘 글쓰기를 시도한 <칼잡이들의 이야기>가 한 권에 묶여있다.

추상적이고 원형적인 세계에서 다소 구체적이고 현실적인 세계로, 눈먼 작가가 본 세계 이야기.