말이 파괴된 시대, <예루살렘의 아이히만>

예루살렘의 아이히만 ㅣ 한길그레이트북스 81
한나 아렌트 지음, 김선욱 옮김 / 한길사 / 2006년 10월

사실 오늘 이 글을 쓰고 있는 건, 읽고 있는 책 중 바로 이 책 이야기를 하고 싶어서이다. 절반 못 되게 읽은 ‘예루살렘의 아이히만’이다. 이 책이 무자비한 살육의 주인공인 아이히만의 지극한 평범성에 대한 이야기라고, 읽기도 전에 이미 알고 있었다. 하지만 바로 최근에 읽은 이 장면에 나는 주목한다. 아이히만은 유대인을 소개, 혹은 이주시키는 것을 주업무로 하여 그 방안을 고심했다고 하다.(심지어는 폴란드의 유대인들을 마다가스카르에 이주시키려 했단다.) 하지만 결국 히틀러가 그들의 ‘이주’가 아닌 ‘학살’을 결정하고 아랫것들에게 명령을 전하는 과정에서 아이히만은 충격을 받는다. 뭐, 비인간적인 행위를 해야만 하는 고통 따위라기보다 그 앞에 구축했던 자신의 계획들이나 방안들이 무용지물이 되는 것에 대한 허무감이었는지도 모른다.

  그런데 나치가 사용하는 표현 중에 ‘언어규칙’이란 게 있었단다. 우리가 일상어로 ‘거짓말’이라고 하는 것을 그들은 ‘언어규칙’이라고 불렀단다. 대표단이 추가로 방문하기를 원한 베르겐벨젠 수용소에 발생하지도 않은 전염병 티푸스가 발생했다는 식의 거짓말.... 아이히만이 구사하는 언어에는 구호와 관용구가 많았다고 하는데 바로 나치의 ‘언어규칙’에 참으로 적합한, 이상적인 존재였던 것이다. 가령 ‘최종해결책’이란 말은 유태인에 대한 학살을 의미한다.

  이 대목을 읽으며 (현재 딱 여기까지 읽었다.) 나는 지난 5년간, 우리 사회에서 언론이 실종되고 언어가 제 기능을 하지 못하게 된 일에 대해 동료랑 이야기를 나누었던 게 생각난다. 동료는 오세훈 전 서울시장이 무상급식을 두고 ‘망국적 포퓰리즘’이라 표현하는 것을 두고 이 땅에서 말이라는 것이 이렇게 고생하고 있다면서 개탄했다. 나는 한 2년 전쯤인가, 예산안 날치기 통과에 성공한 한나라당의 김무성 의원이 그 날치기를 두고 ‘이것이 정의다!’라고 할 때, ‘말’이 가지는 신성성과 주술성이 와르르 무너지는 것을 몸으로 느꼈던, 몸이 아팠던 적이 있다. 그 이후로 ‘도덕적으로 완벽한 정권’이라는 둥  어록을 남긴 MB를 비롯하여 많은 아류들이 말을 유린하는 것을 지켜보았다. 학교에서 가장 거짓말 잘하고 사람들 영혼을 갈기갈기 찢어놓는 사람이 ‘순수하고 깨끗하게 살아야 한다’고 말하는 것을 보았다. 말이란 게 선점한다고 자기 것이 되는 것은 아니다. 그런데 가끔, 저들이 전략적으로 저런 표현을 선점하는 것을 넘어서서, 진심으로 그렇게 믿고 말하고 있는 게 아닌가 하는 생각이 들 때가 있다. 정말, 자기는 도덕적으로 완벽하다고 그는 믿고 있는 것이리라, 정말, 그는 다른 교사들이 자기처럼 순수하게 살아야 한다고 믿는 게 분명하다.

  아아, 어쩌다 말은 이렇게 되었는가. 말이란 것은 늘 옳지, 거짓임을 스스로 알아도 그걸 감추려고 노력할 뿐이고 사람들은 거짓말하는 사람을 알아보긴 하되 그의 권력이 무서워서 표내지 못할 뿐인 거지, 라고 생각했다. 그런데 아니다. 혼탁한 세상은 말이 혼탁하여 바닥까지 진심으로 거짓을 진실이라 믿고 말한다. 또한 그렇게 도와주는 강력한 나팔수가 있다. 스스로에게 먼저 ‘이 거짓은 진실이다, 이 거짓은 진실이다. 그러므로 거짓이 진실이다.’라고 울부짖어 각인시키고 다시 태어나 해맑은 얼굴로 ‘저는 도덕적으로 완벽하게 살아왔습니다.’라고 가슴 벅차게 외치는 것이다.

  ‘언어규칙’, 이 거짓 ‘말’의 시대가 이제 비로소 끝나기는커녕, 이제 비로소 본격화되기 시작할지도 모른다는 불길함이 자꾸 나의 입을 닫게 만든다. 입을 닫고 절필, 묵언해야 하는 것일까? 벗들은, 아니다, 우리 그러면 안 된다고 분명 입을 모으실 것을 알지만 나는 자꾸 눈을 감게 된다.