복습을 해야지!

흥남부두의 금순이는 어디로 갔을까 - 대중가요를 통해 바라본 우리 시대 이야기
이영미 지음 / 황금가지 / 2002년 3월

이영미 씨는 글과 말이 거의 비슷한 사람이다. 라디오에서 그를 몇 번 들었다. 그의 조금 빠른 말투, 쉽고도 정곡을 콕 찌르는 말발과 시선이 글에도 그대로 나타난다. 대중문화는 아주 중요한 사회현상이다. 지금에야 우리 모두, 그렇지, 라고 동의하겠지만, 대중문화평론가가 명함에 찍혀 부끄럽지 않은 세상이 되었지만 한 10년 전쯤에야 어디 그랬나. 세상 모든 일이 한 번 하고 두 번, 세 번을 거듭하면 어떤 경향을 띄고 문화가 되는 것 아닌가. 하물며 노래야.

가령, (이영미 씨는 많이 폄하하였지만) 대학가요제에 나오는 노래 가사들은 떠나간 님만 말고 바다도 연극 무대도, 옛시도 노래하건만 그냥 가요, 특히 트로트들은 왜 울고짜는 이별과 버림받음만 노래할까, 그런 게 나 고등학생 때도 궁금했었다. 거기에 어떤 구조적인 이유나 음모가 있는 게 아닐까 하는 생각. 조용필이 좋지만, 그야말로 마음으로 귀로 '땡기는' 것 말고 조목조목 그에 대한 논리적인 분석과 설명을 듣고 싶었다. 특히나 우리가 20대 때 눈물을 흘리며 불렀던 노래들이 이제는 더 이상 들리지 않게 된 채로 그냥 사라져 버리지 않게 그 노래들의 뿌리를 찾아 누군가가 뭐라 말좀 해 주었으면 좋겠더라. 그 모든 이야기를 이영미가 했다.

아니, 사실은 다 한 것 같지는 않다. 좀더 듣고 싶은 이야기들이 많다. 그의 거론 중에 내가 좋아하던 노래가 더 많이 나오면 좋겠지만 아니더라도 난 다 읽은 이 책에 나온 노래제목들을 리스트로 만들어 볼 생각이 있고 그토록 가사에 진정성이 있었음을 몰랐던 '전선야곡' 같은 노래들을 애창곡으로 연습하며 가슴에 새겨볼 의향도 있다. 21세기의 입장에서 80년대 민중가요를 이 책보다 조금만 더 깊게 다루어 준다면 기꺼이 사서 읽을 뜻도 있다.