유사가족도 가족이다

갈매기에게 나는 법을 가르쳐준 고양이 ㅣ 8세부터 88세까지 읽는 동화
루이스 세뿔베다 지음, 유왕무 옮김, 이억배 그림 지음, 이억배 그림, 유왕무 옮김 / 바다출판사 / 2021년 9월

갈매기와 고양이라니, 거칠게 말하면 상극 아니면 피식자와 포식자의 관계 아닌가? 저자의 <연애소설 읽는 노인>을 읽은 후, 그가 쓴 동화는 어떤 내용일까 궁금해 읽었다가 우리 학교 아이 둘이 떠올랐다. 처음에는 쌍둥이 형제가 입학했다 해서 주의 깊게 살펴보다가 너무 다른 외모를 보고 이란성 쌍생아인 줄 알았던 두 소년. 알고 보니 둘 다 입양아였기에 사실은 피 한 방울 섞이지 않은 형제. 그리고 아기 때부터 자신들이 입양아임을 알고 있는, 그리고 사춘기를 맞아 드디어 정체성을 혼란을 겪고 있는, 사실은 더 많은 사연이 있지만 여기에 쓸 수 없는... 그 두 아이 중 한 아이에게는 루리의 <긴긴밤>을, 또 다른 한 아이에게는 이 책을 선물했다. 사실 이 책들을 선택했을 때에는 그저 읽기 부담 없는 길이의 동화이고 의미도 있는 책들이라서였다. 그런데 가만 생각해 보니 두 책 모두 가족이 아닌 가족의 조합을 다루고 있지 않은가. 내가 나중에야 그걸 깨달을 것처럼 이 책을 받은 쌍둥이(?) 형제도 뒤늦게 선생님이 그래서 이 책을 주었나, 생각할지도 모르겠다. 아예 그 의미를 모르고 읽는다 해도 상관없지만.

주인공 고양이는 유조선 기름 유출에 희생된 엄마 갈매기가 낳은 알을 얼떨결에 떠맡는다. 유언으로 남긴 ‘아기 갈매기에게 나는 법을 꼭 가르쳐달라.’는 엄마 갈매기와의 약속을 지키기 위해 동네 고양이들과 ‘백과사전’을 탐독하는 모습은 손주를 떠맡아 새로운 시대의 육아법을 익히려 애쓰는 조부모 세대가 연상되기도 한다. 본능이 아닌 (모성/부성)본성에 충실하여 자기와 다른 종의 생명을 기르고 키우는, 양육하고 교육하는 고양이의 모습은 인간 어른 세대에게 요구되는 올바른 자세를 상기시킨다. 스스로 공부를 해서라도 어린 세대를 잘 키우려 애쓰라 한다. 고통받는 아이, 다른 종의 아이일지라도 거두라 한다. 문득 궁금해진다. 입양이라는 이름으로 아이를 거둔 후 제대로 된 양육을 하지 못하고 아이들 마음에 상처를 입히고 있는 쌍둥이들의 부모는 책 속 고양이들의 노력과 노고 앞에서 스스로를 돌아보아야 하지 않을까. 어린 아이 하나를 건강하게 키우기 위해 힘을 합치는 동네 고양이들과 사람처럼 입양 부모, 학교 선생 들 모두 힘을 합쳐야 겨우 아이의 첫 날갯짓을 도울 수 있을 것이다.