김학철 선생님과 컵라면

서점에 나가 책을 구입한 지 얼추 되겠구나 짐작하고 있었다.

연말도 다가오는데 올해는 도대체 얼마나 구입했는가 궁금해서

on-off라인 구입내역을 함께 남겨주는 교보싸이트를 확인해보니

지난 4월에 책을 산 이후에는 더 이상 서점에서 구입한 기록이 없다.

그 이후에도 몇 번인가 서점에 들렀던 기억이 나는데

아마도 마음에 드는 책을 못만났거나, 만났다해도 할인율을 감안해 제목만 적어와

온라인서점을 이용하였을 것이다.

대단히 감사하게 여길만해서 이전에 페이퍼에도 언급한 적이 있는

도서판매에 관한 새로운 규정은 책구입에 있어서 잃었던 이성을 되찾아 주었고

그 여파로 내 은행잔고의 숫자를 빠른속도로 키워주고 있다.

감사감사감사감사감사감사감사감사.......!

그런데 어제 오늘 연달아 시외버스터미널에 볼 일이 있어

아래층에 있는대형서점을 방문했는데

이유는 단하나 새로나온 <김학철평전>을 구입하기 위해서였다.

김학철 선생님,

아주 오래 전 <격정시대>(풀빛)가 해적판으로 저자 동의도 없이 출판되었을 때 부터

감동을 먹어 이후 출판된 선생의 저작물들을 빠짐없이 찾아 읽곤했다. 

몇해 전 선생이 돌아가시고 창작과 비평사에서 전집으로 출간할 예정이라는

소식을 들은 적이 있는데 이번에 평전으로 먼저 만나게 되었다.

해방이후 우리 현대사에선 유사 공산주의자, 민주주의자들이 권력을 잡고

오히려 인민들의 삶을 피폐하게 만들었지만.

정작 선생같은 순정한 분들은 이리저리 치이며

뼛골에 恨만 사무치게 만들었다.

민주화 이후 아주 오랜만에 서울을 방문해 보성 후배인 소설가 조정래씨를 만나

인터뷰하던 기억이 난다.

좋은 말씀을 많이 하셨지만 그중 가장 기억이 남은 것 하나.

선생을 대접한다 해서 호텔에서 맛있는 음식을 먹어 보셨지만

정작 맛있게 드신 것은 대학로에서 먹었던 컵라면이었다는 이야기가 가장 인상적이었다.

이제 더 이상 컵라면을 드실 수 없는 세상으로 가셨지만

내게 맛있는 컵라면은 오로지 김학철선생님을 위해서이다.

우리에게 이런 대통령이...

    

최근에 읽은 글 중에 이런 대목이 있다.

911 테러 사건 이후,

미국과 아프카니스탄이 전쟁을 하면서 부시와 빈 라덴이 각각 하느님께 기도했다.

"악의 세력을 물리치고, 신의 뜻대로, 우리에게 승리를 주십시오"

두사람은 각기 자신들이 선택한 일이 하느님의 뜻이라고 확신했다.

두 사람이 '확신하는 신앙' 대신 '의심하는 신앙'을 가졌다면

오늘날 어떤 결과를 가져왔을까.

어쩌면 세계가 경악했던 911테러는 일어나지 않았을 지도 모른다.

링컨 대통령은 늘 의심하는 신앙을 가졌다고 한다.

남북전쟁 중에도 이 일이 과연 하느님께서 원하시는 일인지 의심했다는 것이다.

그래서 부관이 이런 말을 했다고 한다.

"각하, 하느님께서 각하와 함께 하신다는 것 모르십니까?"

그때 링컨이 말했다.

"하느님께서 나와 함께 하신다는 걸 의심하는 것이 아닐세.

내가 과연 하느님과 함께하고 있는가 그걸 의심하고 있는 것일세"

한 달여 앞으로 다가 온 새 대통령 선거에서 어떤 후보에게 투표할 것인가 생각하면

이 후보가 적임자라고 선택하기보다는,

정말 이 후보는 안 되겠다 싶어  마음의 부담만 늘어난다.

대통령이 되면 국민들의 가난을 전부 물리쳐 줄 것 처럼

입만 열면 경제타령인 후보들을 볼 때 마다

에이브러험 링컨 대통령의 겸손한 자세를 가르쳐 주고 싶다.

노무현 대통령이 존경하는 분이라 해서 지난 선거판에 유난히 강조했던 기억이 나는데

어찌 이번 후보들은 존경하는 사람으로 거명조차 않는 모양이다.

하기는 노대통령도 입으로만 존경했지

대통령의 품격은 십만팔천리 거리가 있지 않았나 싶기도 하고.

성숙한 시민사회가 대통령을 만드는 것이니

일인지상의 대통령像은 어찌보면 시대착오적 사고일 지도 모른다.

그럼에도 불구하고, 큰바위 얼굴을 기다리는 마음으로 선거판을 걱정스레 들여다본다.

과연 우리에겐 언제쯤이나 이런 대통령이 출현해 주시려나...

품절

  

상품 정보를 보관함에 넣을 때는 당장 꼭 필요치는 않으나 

쏟아져 나오는 산더미 같은 정보속으로 사라지지 말라고 일단 거둬 두는 것이다.

한마디로 불요불급한  물껀인 셈이다.

최근 많이 정리된 내 보관함에는 이런 놈들이 몇 개 있는데

              

전에 서점에서 실물을 만져보기도 하고,

알라딘싸이트에 상품이 있을 땐 거들떠 보지도 않았다

일시품절이면 또 입고되겠거니하고 만 셈이다.

그러나 이내 품절로 그 내용이 바뀌고 나면

그때부터 구매하고야 말겠다는 전의가 내 머리를 떠나지 않는다.

집에는 다른 종류의 아함경이 두가지나 더 있고,

도서관에서 확인해 본 바로는 뭐 별 것 아닌 듯 싶은데도

빨간 글씨로 '품절'을 보면

흡사 스페인 투우가 투우사가 흔드는 붉은 망토를 보고 달려드는 기분이다.

이상은 오늘 새벽녁에 일어나  재클린 뒤 프레 - EMI 녹음 전집 (17CDs) 에 붙은

품절표시를 보고나서 한 객쩍은 생각이다.

아직까지 품절표시를 하고 있지 않지만 이것과 거의 진배없는 협박문구를 단 놈이 있는데

조만간 붙을 품절표시를 볼 일이 그래서 조금은 두렵다.

 
[조기에 품절될 수 있으니 서둘러 주십시오.]
전 세계 5,000세트 한정 생산.

 

즐거운 인생

가수 조영남씨는 복을 많이 받은 사람이다.

적어도 이런 사진 속에 들어 앉아 있을 만큼 분수껏 받은 모양이다.

속없는 사람들은 그의 치기어린 행동을 보고 비웃겠지만

내가 보기엔 그는 즐거운 인생을 사는게 틀림이 없다.

그의 신간을 읽어보기 전 부터 들은 이야기지만

그는 친구가 무척 많다.

친구 많다는 것이 다 좋은 일일순 없겠지만 이런 친구를 두었다면 부러운 일이다.

목소리 자체가 예술인 사람,

듣고만 있어도 마음이 편안해지는 말을 할 줄 아는 사람이라면...

옛날은 가고 없어도

    

     옛날은 가고 없어도

더듬어 지나온 길 피고 지던 꽃 자국들

헤이는 아픔대신 즐거움도 섞였구나

옛날은 가고 없어도 그때 어른거려라

옛날은 가고 없어도 그때 어른거려라

그렇게 걸어온 길 숨김없는 거울에는

새겨진 믿음아닌 뉘우침도 비쳤구나

옛날은 가고 없어도 새삼 마음 설레라

옛날은 가고 없어도 새삼 마음은 설레라

         - 손승교 작시  이효섭 작곡 -

고등학교 방송반 시절, 성악가 엄정행의 음반을 거의 날이면 날마다 틀었는데

그 이유는 방송반 라이브러리에 몇장 안되는 LP 사정때문이기도 했지만

다음 주에 방송될 일주일 분량의 방송일지를 결제하던 학생과장의 검열때문이었다.

팝송과 대중가요는 불건전하다는 이유로 빨간줄로 방송불가를 해대니

매일 틀어대던 곡이라야 가곡과 클래식 그리고 건전가요뿐.

그러니 우리학교 학생 대부분에게는 점심시간의 이 음악방송이 즐겁기는 커녕

일종의 귀고문이 아니었을까 생각되는 것은 가끔 주구장창 틀어대는 노래에 대해

불만을 토로하던 몇몇 친구들의 전언이었다.

어쨌거나, 당대의 최고 스타였던 테너 엄정행은

지금의 루치아노 파바로티가 하나도 부럽지 않은 인기성악인이여서

하루걸러 한번씩은 전교생의 귀를 어지럽히고 있었는데.

'가을은 독서의 계절' 과 더불어 '가곡의 밤'이 가을을 알리는 전령辭로 활약하던 시절

전국 대학의 성악가 교수들이 한자리에 모여 가곡을 부르는 가을맞이 가곡연주회가

소리소문없이 사라진 것을 알게 된 것도 교수 성악가가 방송에 나와

현재는 대부분의 음악대학에서 가곡을 따로 공부하지 않는다는 이야기를 듣고나서였다.

말을 듣고 보니 가곡이 주는 애잔한 감동이  기억의 갈피를 찾아나서니

중학생 니르바나가 어떤 일요일 오후 할 일없이 방바닥에 누워 음악책을 꺼내

첫 페이지부터 순서대로 제 멋에 불러제끼며

내 노래, 내 목소리에 뻑가던 시절이 다 재생된다.

오늘 아침에 뜬금없이 '옛날은 가고 없어도'라는 가사가 생각나서 찾아보니

그때는 노래로만 듣던 가사내용이 구구절절 내 마음에 들어온다.

'옛날은 가고 없어도 그때 어른거려라

옛날은 가고 없어도 새삼 마음은 설레라'

        

지금이라면 에릭 클랩튼의 노래를 많이 방송했을텐데 하는 아쉬움이 있는데

최근에 음반과 함께 그의 자서전이 출간된 모양이다.

알라딘 화제의 책소식에 소개하고 있는 아인쉬타인 평전 페이지를 읽으면서

떠 올린 생각이  바로 옛날은 가고 없어도 였다.

옛사람은 가고 없어도 사상은 남고, 옛사람은 가고 없어도 노래는 남는 것이다.