원래부터 없던 것과 있던 게 사라지는 것은 전혀 다르다. 완전히 다르다. 정반대라고 해도 좋을 만큼 다르다. -77쪽
"우리도 이젠 스스로 어른이고 웬만한 일은 다 할 수 있다고 생각하고 있잖아... 그런데 말야. 아빠랑 엄마는 20년도 더 전부터 우리 뒤치다꺼리를 해오신 거잖아. 처음엔 엄마아빠 소리도 제대로 못했는데 할 수 있게 되고, 혼자 힘으로 걸을 수 있게 되고, 배변도 스스로 가릴 수 있게 되고, 그런 것들을 하나하나 단계를 거쳐 봐오신 거잖아. 그러니까 그런 두분에게는 우리가 어떤 일을 척척 잘 해내지 못한다고 해도 별로 특별한 일이 아니지 않을까. 그런 생각이 들더라. 다른 사람들은 잘 해내는 걸 잘 못하고 뱅뱅 돌고만 있어도, 어쩔 수 없지 하면서 기다려 주시고 있는 거 아닐까."
그리고 그건 특별한 일도, 그렇게 부끄러운 일도 아닐 것이다. 엄마 아빠는 우리가 어른이 되어가는 것을 무려 20년 넘게 기다려주고 있으니까. 한두해쯤 더 기다리는 것 정도야 그분들에겐 그리 큰 일도 아닐 것이다.-143쪽
그녀의 표현에는 젊은 여자애들 특유의 무심한 악의가 깔려 있어서 구리코는 조금 웃었다.
젊고 예쁜 여자애들은 가끔 지독하게 오만하다. 젊거나 예쁘지 않은 것들을 간단히 짓밟아버린다. 딱히 예쁜 건 아니지만 그 마음은 구리코도 조금은 안다. 열일곱 살때는 구리코도 지금보다는 훨씬 오만했었다.-199쪽
발밑이 둥둥 떠있는 느낌이 들면서 무언가에 걸려 넘어질 것만 같았다.
너 참 쉽구나, 하고 스스로도 생각했다. 사귀게 된 것도 고백을 받은 것도 아니고 그저 둘이서 영화를 보았을 뿐인데.-225쪽
"물론 세상에는 수많은 규칙이 있고 그것들을 지키지 않으면 안되지만, 그렇다고 해서 작은 규칙을 하나 어긴 정도로 중죄에 해당하는 벌을 받아서는 안된다는 것 또한 중요한 규칙 가운데 하나이지 않겠니"-252쪽
"신기했어, 필경 '이제 아드님일 따윈 잊으세요'라는 말을 들었다면 그런 마음은 들지 않았을 꺼야. 하지만 그가 나 대신 아들의 원한을 짊어져준다고 생각하는 순간, 무겁기 그지없던 몸이 갑자기 가벼워졌지.... 그 남자와 만나지 않았다면, 나는 이 집에서 마치 묘비처럼 멍하니 하루하루를 보낼 뿐이었겠지. 그 남자가 무거운 짐을 떠맡아준 덕분에, 나는 내가 언제든 자유로워질 수 있다는 사실을 알았어. 아직은 어떤 인생이든 걸어갈 수 있다는 생각이 들었던거야." -321쪽
|