술병의 진실

세상에서 제일 잘생긴 익사체
가브리엘 마르케스 외 지음, 김훈 옮김 / 푸른숲 / 1999년 4월

"빌리, 이제 잠자리에 들자구. 술병의 진실에 빠져서 말이야."

션 오펄레인이라는 작가의 ' 마멀레이드 좀 주시겠어요? ' 라는 단편속의 말이다.
한때 신학도였던 주인공은 지근의 아내 '엘리' 를 만나고 신부의 길을 포기하고 결혼을 하게 된다.
주체할 수 없는 사랑의 열정은 금새 식고 결혼 후 몇년이나 지났을까. 아내는 아침 식사 때 " 마멀레이드 좀 주시겠어요?" 라고 입을 연 후 온종일 한마디도 하지 않는다.

모르는척. 처음 만났던 그 술집에서 처음 만나는척 연기하는 부부.
결국 그 어떤 시도도 다 헝클어지고 ' 마멀레이드 좀 주시겠어요?' 라는 말마저 숨어버린채 손짓하는 아내와 남편의 이야기.

이 책의 표제작인 '세상에서 제일 잘생긴 익사체'는 마르께스의 잘 알려진 단편 중 하나이다. 플레이보이지가 선보인 단편 컬렉션인 이 책에는 두 거장 남미 작가( 남미작가라고 부르기엔 두 거장의 이름이 너무 크긴 하지만서도) 마르께스와 보르헤스의 작품이 있다. 그리고 또 낯익은  작가 존 업다이크의 '혼란스런 여행I am Dying, Egypt, Dying' 이 있다.

보르헤스의 '타인'은 그가 평소에 공포증을 가지고 있던 '거울' 이미지의 또 다른 이야기이다. 일흔의 나이에 젊은 시절 자신의 꿈 속으로 들어가 젊은 시절의 자신과 이야기한다는.

업다이크의 소설은 소심하나 돈 많고, 완벽해 보이나 그렇게 보이기 위해 남의 눈 신경쓰는 미국인의 이집트 여행이야기이다. 나일강 일주하는 배 안에서 만나는 사람들. 방문하는 이집트의 신전들. 장터의 가난한 이집트인들을 티피컬한 미국남자의 눈으로 그리고 있다. 원제와 무척이나 차이가 나는 번역제목이다.

그 외의 폴 테로의 '하얀 거짓말'은 MBC의 진실 혹은 거짓에서 봤던 내용이고, 리처드 매디슨의 '매춘부 전성시대'는 SF물이다.

열개의 단편들은 모두 엄선된 수작이지만, 이 서로 어울리지 않는 단편들이 어떤 기준으로 함께 모였는지는 모르겠다. 다만, 모두 수작이므로, 읽다보면 자기 취향에 맞는 단편 한두개는 건질 수 있지 않을까.