일주일

일주일 - 김려령 장편소설
김려령 지음 / 창비 / 2019년 5월

  작가의 의도가 궁금했다. 작가는 '완득이'로 작품 데뷔를 화려하게 했지만 아쉽게도 난 그녀의 작품 중 제일 유명한 작품을 읽지 않았다. 내가 읽은 그녀의 작품에서는 그녀만의 어두움과 우울감이 있었다. 그래서 그런 느낌을 좋아했었는데, 이 작품에선 작가의 목소리가 애매했다.
동의하는 것일까, 반대하는 것일까. 사실 그 모두가 맞는 이야기긴 하겠지만.
 그리 큰 각오가 없다해도 요즘은 함께보다 혼자가 자연스러운 시대이다. 함께여서 좋은 것보다 어려운 것들이 더 많은데, 글로써 그려지는 부분은 언제나 좋게만 보인다. 그들이 주인공일수록 더욱 더. 하지만 이 시기가 희망적이고 아름답고 잠깐 빛나는 시절일 수 있기에, '멋지고 딱 맞고 천생연분 같은' 이야기는 잘 믿지 않게 된다. 그래서 그녀의 어두운 분위기를 좋아했을 수도 있다.
 비록 이 작품은 내가 좋아하는 느낌이 아니었지만 오랜만에 호기심을 가지고 읽을 수 있었다. 이들은 앞으로 계속 행복할까. 그래도 고통 없는 행복은 없으니, 이전에 아팠던 것만큼 더 노력하기도 할테지. 고통 없는 행복은 없으니, 다투면서도 더 행복할 수 있겠지. 아마 그럴 것이다.  

‘고통을 품지 않은 행복은 없다.‘

‘누구는 늙으면 그래도 아내밖에 없다고 했다. 그러나 젊어 미운 것이 늙는다고 사라지는 게 아니었다. 미움에 늙음이 붙어 더 흉했다.‘