온다 리쿠의 전설적인 데뷔작

여섯 번째 사요코
온다 리쿠 지음, 오근영 옮김 / 노블마인 / 2006년 12월

여섯 번째 사요코
 
온다 리쿠의 <여섯 번째 사요코>는 '전설적인 데뷔작'이란 수식어가 붙은
데뷔작으로썬 물론이고, 기존 작가들과 견줘도 손색이 없을 정도로 훌륭하다.
 
학교의 기담을 소재로 한다는 점에서 '미스터리' 장르를 앞세우고 있지만,
학교를 배경으로 네 명의 남녀 학생이 등장한다는 점에서 '청춘소설'이기도 하다.
 
앞으로 시작되는 리뷰는 이 소설을 읽고 개인적인 궁금증을 풀어쓴 것이기 때문에
소설의 결말부는 물론이고, 반전이라 할 만한 부분도 모두 거론할 예정이오니,
이 소설을 읽기를 희망하는 분들은 이 리뷰를 나중으로 미뤄두시길 바란다.
 
학교란 '닫힌 공간'이기 때문에, 항상 '기담'이나 '전설'이 존재하기 마련이다.
내가 다니던 초등학교도 매일 밤 12시가 되면 유관순 동상이 만세를 부른다느니,
이순신 장군 동상이 움직인다느니, 책 읽는 남매상이 책을 읽는다는 이야기가 있었다.
 
그 중에서도 가장 그럴 듯한 이야기가 있었으니, 바로 '과학실 이야기'였다.
오래되서(혹은 화재 때문에) 폐쇄된 과학실이 있었는데, 그 과학실 책상위에
한 권의 낡은 책이 놓여 있단다. 그 책에 100가지 규칙(혹은 100명의 이름)을
적으면 무슨 일이 생긴다.(이 부분은 기억이 잘 안 난다, 그러니 기담이겠지ㅋㅋ)
 
시게마츠 기요시의 해설에 보면, 사요코가 꽃을 담는 '꽃병'은 '그릇'이므로
'닫힌 공간'인 '학교'를 상징하고, 꽃병에 담긴 '물'은 '영원'과 같은'학교의 시간'을,
금방 시들고 말(3년 후 졸업하는) '꽃'은 '찰나'와 같은'학생의 시간'을 가르킨다.
 
'사요코의 전설'을 실행하는 '강력한 의지'는 구로카와 선생님을 필두로 한
모든 선생님들이다. 그들은 학교에 오래 머무르면서 '학교의 시간'과 같은 속성을
지니게 된다. '학생'들은 모두 떠나가지만, '선생님'은 학교에 남는다.
 
사실 학교에 남은 '선생님'들이 그렇게 '강력한 의지'를 지녔다고 할 수는 없다.
그들은 약간의 '조정'만 할 뿐, '전설'을 이어나가는 것은 '학생'들이기 때문이다.
구로카와 선생님이 말한 '빙글빙글 도는 팽이'는 '사요코의 전설'이고,
그 팽이를 돌리는 '채찍'은 '학생'들이 휘두르고, 그들에 의해 다음으로 넘어간다.
 
그런데 여기서 구로카와 선생님은 '흐르는 시냇물에 돌을 던지는 행위'를 하게 된다.
'흐르는 시냇물은 '빙글빙글 도는 팽이'와 같은 의미로 '사요코의 전설'을 뜻하고,
그것을 시험할 '도구'로써의 '돌'은, 12년 전 죽은 두번째 사요코와 이름이 같은,
전학생 '쓰무라 사요코'이다. '그녀를 불러들임'으로 '돌을 던지는' 것이다.
 
구로카와 선생님이 '쓰무라 사요코'를 부른 편지를 쓴 주인공이란 것은 어쩌면
나의 착각일지도 모른다. 하지만, 그는 '조용히 흐르는 물에 잠시 손을 넣어,
(여기서 '쓰무라 사요코'는 '손'이다) 물살을 바꿔보지만 어느새 시냇물은 다시
막힘없이 흐르고 이윽고 모든 것이 제자리로 돌아가'는 것을 보고 싶어했다.
 
'쓰무라 사요코'를 의미하는 것은 많다. 위에서 말한대로 구로카와 선생님의 '도구'로써
이용당한 '돌'도 되지만, 학생들을 시험하기 때문에 슈의 아버지가 말한 '신'으로써
'손님'도 된다. 다른 학교에서 전학왔으므로 학생들에겐 '이물질'이 되기도 한다.
 
'쓰무라 사요코'가 편지에 의해 '사요코의 전설'을 그만두게 하려고 온 것이라면,
'진짜 여섯 번째 사요코'인 '가토'에게 열쇠를 받고, '사요코의 전설'을 파헤치려고
조사하는 '슈'는 '학교축제 실행위원회 매뉴얼'에 나와 있는 '사악한 제삼자'가 된다.
 
'슈'가 '제삼자'라는 의미는 네 학생이 바다에 놀러 갔을 때 직접적으로 등장한다.
항상 다른 사람을 관찰하기 좋아하고, 정면이 아닌 뭔가 하고 있는 모습을 사진 찍는
'슈'를 보고 '사요코'가 "'제삼자'이고 싶다 이거군"이라고 말하는 부분이 그것이다.
 
그러나 그런 '슈'가 '정면에서 똑바로 친구들의 사진을 찍어야지'라고 결심하는
부분은 친구들과 '소통'을 시작한다는 점에서 청춘소설의 요소를 여실히 보여준다.
 
프롤로그에서 '이상한 은유로 가득 찬 무시무시한 일련의 사건'이라더니,
정말 '은유'로 나타낸 부분이 많이 나와서 애를 먹었지만, 굉장한 소설이었다.
 
특히, 전교생이 참여한 '연극'에서 공포 분위기는 아직도 잊혀지지 않는다.
대본은 전혀 무서운 이야기가 아니었는데, '이 이야기는 무서울 거'란 추측으로 생긴
'집단 공포 심리'는 강당에 모인 전교생뿐만 아니라, 나까지도 무서움에 떨게 했다.
 
이 무서운 '연극 대본'을 쓴 사람이 구로카와 선생님이라 굳게 믿고 있었는데,
마지막에 구로카와 선생님의 프린터기가 쓰무라에게 산 것이라는 이야기를 보고
'쓰무라 사요코'가 '연극 대본'을 쓴 건 아닐까 하는 찜찜한 기분이 들었다.