색채가 없는 다자키 쓰쿠루와 그가 순례를 떠난 해

색채가 없는 다자키 쓰쿠루와 그가 순례를 떠난 해
무라카미 하루키 지음, 양억관 옮김 / 민음사 / 2013년 7월

 올해 노벨문학상 하마평에 오르고 있는 인물 가운데에는 무라카미작가가 끼여 있다.그의 작품은 많이 읽지를 못했지만 읽었던 것들의 기억에는 남과 여의 관계,청춘의 덫,사랑과 이별 등의 이야기가 많고 난독에 가까운 문체보다는 쉽게 다가오면서도 등장인물의 심리묘사를 잘 그려내고 있기에 '내 입장이라면,나는 어떻게 하고 어떻게 되었을까?'를 스스로 생각케 하는 것이 특색이라고 생각한다.그러한 맥락에서 보면 이번 작품에도 남과 여의 관계,인물의 색깔과 개성 등이 일반인과 다를바 없이 쉽게 다가온다.다만 공간배경의 스케일이 크다든지 스릴과 반전이라는 롤러코스트와 같은 분위기는 눈에 띄지 않지만 일본인의 기질과 의식이 농도 짙게 표출되고 있다는 것도 간과할 수가 없다.

 사람이 몇이 모이면 제각각의 특색과 개성이 있다.'꿔다 놓은 보릿자루,샛님'과 같은 얌전한 사람이 있는가 하면 분위기와 색깔이 뚜렷하여 두드러진 개성을 지닌 사람도 있다.인간은 이기적인 본성과 자신위주의 생각으로 행동하는 경향이 있기에 잘 지내다가도 어느 순간 미묘한 분위기를 자아내어 누구 한사람이 집단,그룹에서 소외 당하고(이지메)만다.소외를 당한 사람은 좌절과 절망 모드로 들어가고 대인과의 관계는 공포증까지 가면서 삶의 밑바닥까지 극단적으로 생각하는 사람도 있을 것이기에 안타깝지만 왕따,이지메 등의 현상은 무리 속에 동동 떠있는 현상이라는 생각마저 든다.그러한 시각에서 이 글을 읽어 가게 되었다.

 고교시절의 다섯 동무들이 클럽모임을 갖게 되는 아카,아오,구로,시로 그리고 쓰쿠루가 이 글의 등장인물들이다.잘 지내다 어느 날 주인공 쓰쿠루는 친구들로부터 왕따를 당하면서 자신이 왜 클럽에서 소외가 되었는지를 알아내고자 하지만 시간은 흘러 대학을 가고 사회생활을 하면서 자신은 그 옛날 고교시절의 친구들을 만나서 회포를 풀 심산으로 아카,아오,구로 등을 만나게 된다.모두 삼십대 중반을 넘어서 어엿한 가정을 갖게 된 친구들 앞에서 그는 철도원으로서 당당하고 묵묵하게 한 길을 걸어 나가게 된다.숫기가 없고 얌전하기만 한 쓰쿠루이지만 그는 자신이 하고 있는 철도원 일은 집념과 열정을 다해 일을 해 나간다.대개 일본인들은 부모의 가업을 이어받곤 하는데 쓰쿠루는 아버지의 부동산 일보다는 철도원으로서 삶을 설계하고 일적인 면에서는 그만의 색깔을 내려고 한다.

 그리고 여행사 일을 하는 '사라'라는 여성을 알게 되면서 그와의 관계는 가까워지면서 예전보다는 사람과의 관계를 더욱 중시하려는 쓰쿠루의 생활태도에서 전향적인 면모도 엿보였다.천하태평 스포츠맨인 아오,두뇌 명석한 인텔리 아카,가련한 처녀 시로,코미디언 기지가 넘치는 구로 그리고 집안 좋은 도련님인 쓰쿠루가 고교시절 클럽멤버의 대명사였다.그중에 안타깝게도 피아노 강사였던 시로가 의문사(교살)로 남게 되고 그 원인이 시로와 쓰쿠루와의 염문설(강간)로 와전되어 쓰쿠루가 친구들로부터 소외를 당했다는 후문이다.고향인 나고야를 떠나 도쿄에서 대학을 나오고 철도원 생활을 하던 쓰쿠루는 머나먼 핀란드에 살고 있는 구로를 만나기 위해 떠난다.'가던 날이 장날'이라고 구로는 식구들과 함께 휴양지로 휴가를 떠나게 되어 그곳 핀란드에서 근무하는 올가의 도움을 받아 구로의 휴가지를 찾아 내게 된다.몇 십년 만에 만난 쓰쿠루와 구로는 옛 일을 담담하게 나누면서 그간의 오해를 푼다.사실 고교시절 구로는 쓰쿠루를 마음적으로 그리워하고 사랑을 했는데 쓰쿠루는 눈치를 채지 못했던 것 같다.눈치가 좀 빨랐더라면 얘기는 달라질 수도 있었을텐데라는 생각마저 들었다.그리고 구로는 쓰쿠루에게 지금 사귀고 있는 사라를 놓치지 말고 꼭 붙잡고 살아가 주기를 진심으로 바라면서 작별을 하게 된다.

 오래된 지난날의 기억와 오해,그리고 복잡다단한 음표와 같은 삶의 갈래와 무늬 속에서 색채가 없던 쓰쿠루의 사연을 통해 새삼 서로의 차이를 인정하고 다름의 가치를 발휘할 줄 하는 인간사회가 조성되었으면 좋겠다는 생각마저 들었다.나는 어떠한 색깔을 갖은 사람일까도 생각해 보았는데 많이 기다리고 끈기있게 나아가며 내 입장보다는 상대방의 입장에서 살아가려는 것이 생활가치관이다.그리고 부족하지만 편협하고 날을 세우는 언행은 삼가하도록 노력을 더 해야겠다는 마음가짐이 일어선다.