너무나도 안타까웠던 한마디, 안녕...

사요나라 사요나라
요시다 슈이치 지음, 이영미 옮김 / 노블마인 / 2009년 1월

행복해질 것 같았습니다... 안녕...  그녀와 나, 피해자와 가해자. 하지만 누가 피해자고 누가 가해자인지. 그리고 행복해질 것 같았기에 안녕이라고 말할 수 밖에 없었던 그녀. 아무렇지도 않게 서로를 바라볼 수 있는 그런 사이는 아니었다. 집단성폭행.. 16년전의 기억에 발목을 묶인 채 어느곳으로도 도망치지 못했던 그녀와 내가 그렇게 만나 행복해질 것 같았던 순간을 맞이하기까지 그녀는 피해자였고 나는 가해자였다. 내가 떠나면, 내가 없어져 버리면, 내가 그의 눈앞에서 사라져버리면 그가 행복하게 잘 살 것만 같아서, 그를 용서하게 되는 게 싫었던 여자가 어느날 문득 안녕이라는 단 한마디 말만 남긴 채 그의 곁을 떠나갔다. 하지만 나는 그녀를 찾아낼 겁니다. 아직은 용서받을 수 없는 사람이니까요... 무슨 인연이었기에 그들은 그토록이나 힘겨운 싸움을 해야만 했었는지 알 수 없다. 서로의 불행을 핥아주며 그렇게 살았던 몇개월의 시간조차도 그들에게는 허락되어질 수 없었나 보다. 용서할 수 없었으나 끝내는 용서할 수 밖에 없었던 그녀 나쓰미와 나 슌스케의 이야기.

요시다 슈이치.. [파편], [돌풍], [열대어], [7월24일 거리], [나가사키], [악인]등 그의 작품이 의외로 엄청 많았지만 그를 처음 만나게 해 주었던 <일요일들>이란 작품이 떠오른다.  현란한 수식어들을 달고 있었던 탓에 그 작품을 만나게 된 것 같지만 그많은 일요일들속에 담겨져 있던 우리가 살아내고 있는 불안한 삶의 형태들을 기억한다. 도시라는 테두리속에서 벌어지는 일상의 연속이었지만 그들 나름대로 밀고 가야할 생의 수레바퀴는 제각각의 무게를 담고 있었다고 기억되어진다. 요시다 슈이치의 문장속에는 저 밑에서부터 치고 올라와 끝내는 울컥 쏟아내버리고 싶은 그런게 있는 것 같다. 이 작품 역시 사시처럼 변해만가는 사회적인 편견을 앞에 두고서 당신들의 편견이 더 많은 아픔을 만들어내고 있다고 절규하는 듯 하다. 제발 좀 색안경을 벗어보라고 그렇게 외치고 있는 것만 같다. 그래서 덜컥 겁이 나기도 하는 순간이 갑작스럽게 찾아올 때도 있다.

아무도 그렇게까지 할 생각은 없었지만 그 순간의 분위기가 묘하게도 그런 상황을 연출해버리고 말았다. 처음부터 그녀를 어떻게 할 생각은 없었던 거다. 일이 그렇게 되어버리고 촉망받던 운동선수로써의 생활을 접어야 했을 때까지도 그는 잊을 수 있을거라고만 생각했었다. 그녀 역시 자신의 기억속에서 그 일이 일어났던 순간을 떼어내버릴 수 있을거라고만 믿었었다. 하지만 타인의 기억이 그와 그녀의 기억을 놓아주지 않은 채 물귀신처럼 잡고 늘어지는데에는 어쩔 수 없는 일이었다. 모든 것을 다 포기해버려야만 할지도 모른다는 불안속에서 그들은 마주섰고, 운명이었다고 말하기에는 너무나도 잔인한 느낌으로 그들의 기묘한 인연은 시작되어진다. 행복해 질 수 없다면 차라리 불행을 받아들이자고.. 

범죄소설처럼 보이기도 하고 하나의 연애소설처럼 느껴지기도 하는 묘한 매력을 모른체 할 수가 없었다. 이 소설속에서 일어나는 일들이 마치도 내가 지금 그 현장을 보고  있는것만 같다는 착각이 들었다. 그들의 곁에서 유령처럼 따라다니는 내 모습을 발견하는 건 그리 어려운 일이 아니었다. 그렇게 그들의 불행앞에서 나도 아파했다. 차마 가질 수 없었던 그들만의 행복앞에서 안타까워야 했다. 마침내는 그와 그녀일거라고 느껴지던 순간 가슴밑바닥에서부터 올라오던 그 울컥거림의 정체를 토해내고 싶었다. 불가항력적인 상황앞에서도 우리는 모두 왜 그랬느냐고, 그러지 않았으면 얼마나 좋았겠느냐고 책망한다. 그러고나서는 그 순간이 어땠었느냐고 잔인한 호기심을 드러내고야 만다. 내가 경험해보지 못한, 아니 내가 경험하지 않아 다행이라고 생각하는 그 순간에 대해 잔인하게도 해부용칼을 들이대고야 마는 것이 인간이 가지고 있는 또하나의 속성일지도 모르겠다.

어쩌면 아무에게도 용서받지 못했기에 나 자신조차도 용서할 수 없었는지 모른다. 그래서 그들은 서로의 앞에 섰을 때 그 아픔이 덜 했는지도 모르겠다. 나 자신조차도 용서할 수 없었던 그런 일이 생겨나게 했었던 원인앞에서야 그들은 후욱~ 긴 한숨을 뱉어낼 수 있었는지도 모르겠다. 참을 수 없는 가벼움 하나가 그들의 가슴속에서 잉태되어지던 순간이 그들에게는 하나의 용서였을지도 모르겠다. 그래서 안녕이라고 말해주고 싶었는지도 모르겠다. 더 이상은 당신을 힘들게 하고 싶지 않다는 마음이 사랑이었다는 걸 그녀가 몰랐을까? 아니 그렇지 않기에 그는 그녀를 찾아낼거라고 말했을 것이다. 너무나도 힘겹게 만난 사랑앞에서, 행복앞에서 이제 더이상은 무너지고 싶지 않았을 게다. 너무도 안타까웠던 말 한마디, 안녕.. 안녕.. /아이비생각

셜록 홈즈, 설홍주로 다시 태어나다..

경성탐정록 ㅣ 경성탐정록 1
한동진 지음 / 학산문화사(단행본) / 2009년 1월

아서 코난 도일이 창조했다는 명탐정 셜록 홈즈를 모르는 사람이 있을까?  탐정사무실 주소가 '런던 베이커가 221번지 B호"로 설정되었지만 실재하지 않는 주소임에도 불구하고 지금까지도 전세계에 많은 팬을 갖고 있다는 셜록 홈즈.. 셜록 홈즈 박물관이 있는 것만 봐도 그 인기를 가히 짐작하고도 남음이다. 그 셜록 홈즈가 일제시대의 조선 땅에서 다시 태어났다. 그의 이름은 설홍주. 그리고 셜록 홈즈를 도와 주던 조수 와트슨 역시 한의사 왕도손으로 다시 태어났다. 흥미로운 것은 셜록 홈즈나 와트슨의 발음이 설홍주와 왕도손과 비슷하다는 거다. 그 외에도 최초의 법의학자 손다이크 박사는 손다익 박사로, 하숙집 주인 허드슨 부인은 허도순으로 개명을 했다. 배경 또한 영국 런던에서 일제시대의 경성으로 바뀌었지만 셜록 홈즈의 그 명쾌한 추리를 생각해본다면 이 소설 역시 수수께끼를 풀어가는 재미가 쏠쏠할 것 같다는 생각을 하지 않을 수가 없다.

추리소설을 접해본지가 꽤나 오래된 듯 했지만 이 책을 손에 쥐는 순간부터 나는 숨가쁘게 달려가기 시작했다. 한마디로 산뜻하다. 별 것도 아닌 사건, 즉 누구나 해결할 수 있는 사건에 매달리기 보다는 자신의 능력을 마음껏 발휘할 수 있는 일에만 매달리는 것 또한 하나의 매력으로 다가왔다. 이 책은 다섯편의 단편으로 나뉘어져 있지만 사건을 쫓아가는 일인지라 단편이라는 느낌이 전혀 들지 않는다. 그 사건들의 제목조차 <운수 좋은 날>, <광화사>, <천변풍경>, <소나기>등 우리나라 작가의 단편제목을 빌려왔다. 그렇다고해서 그 내용이 똑같은 것은 아니지만 읽다보면 머릿속에서 자연스럽게 우리의 단편소설 내용이 떠올려진다.  

소설속에는 일제시대의 부도덕함이나 일본의 폭력앞에 무참하게 무너져내리는 상황, 혹은 그 폭력에 동조할 수 밖에 없었던 사회적인 모습들이 보여진다. 식민지였던 자신의 나라를 바라보며 한탄하는 설홍주의 내면 역시도 잘 표현되어져 있다. 철저한 증거와 논리를 바탕으로 추리를 하며 운동으로 다져진 다부진 육체를 바탕으로 직접 발로 뛰는 사건 해결의 과정은 정말 깔끔하다. 현실을 도피하지 않는 현실주의자이면서도 한편으로는 자신만의 외로움을 가슴속에 안고 사는 설홍주의 매력은 참 대단한 것 같다. 한의사 왕도손의 눈을 통하여 보여지는 설홍주라는 인물은 옳지 못한 것을 보면 옳지 않다고 말할 줄 아는 사람, 식민지의 아픔앞에서 현실과 타협하는 지식인들을 과감하게 꾸짖을 줄 아는 사람이다.

설홍주가 사건을 해결해가는 과정속에서 일제시대의 사회적인 시대상을 만나볼 수 있는 것도 대단한 수확이 아닐까 싶다. 모던보이나 스틱걸 혹은 신여성에 관한 이야기등도 그렇고, 신설정(지금의 신설동)이라거나 본정통(지금의 충무로 일대), 명치정(지금의 명동), 황금정(지금의 을지로) 같은 옛지명을 만나보는 것도 꽤나 재미있었다. 또한 <황금사각형>이라는 단편속에서 족보를 통해 단순하지만 복잡하게 느껴지는 암호를 풀어가는 과정 역시 괜찮았다. 

얼마전부터 아들녀석이 <명탐정 코난>이라는 만화에 푹 빠져 지내고 있는 덕분에 나도 몇 편 보기는 했지만 명석한 추리력의 꼬마 탐정 코난을 보면서 무릎을 치기도 했었던 기억이 있다. 철저한 증거와 논리를 바탕으로 이루어지는 추리력이야말로 탐정의 매력이 아닐까 싶다. 마지막 해설부문에서 소설의 배경이라거나 추리소설의 재미라거나 인물에 대한 탐구같은  소설에 대한  궁금증을 많이 풀 수가 있었다. 오랜만에 맛본 추리소설의 즐거움이었다. 형제가 함께 썼다는 추리소설 <경성탐정록>.. 한국 미스터리 문단에 새로운 자극이 되어주길 바란다는 책날개의 말처럼 이 소설을 계기로 한국의 미스터리를 많이 만나볼 수 있었으면 좋겠다. /아이비생각

거짓과 편법을 부추기는 사회속에서..

치팅컬처 - 거짓과 편법을 부추기는 문화
데이비드 캘러헌 지음, 강미경 옮김 / 서돌 / 2008년 12월

살아가면서 거짓말 한번 안하는 사람이 몇이나 있을까? 살아가면서 남을 한번도 속인적이 없다고 자신있게 말할 수 있는 사람 몇이나 있을까?  그렇다면 오직 정직과 청렴함만으로 이 세상을 살아갈 수는 있는 것일까? 책을 읽으면서 수없이 많은 물음표들이 내 머릿속에서 서성거렸다. 과연 이 복잡하고 미묘한 세상을 살아가는 데 있어서 진정 필요한 속임수는 무엇일까? 저자가 이야기했던 것처럼 나먼저 바보가 된다면 과연 이 세상은 맑고 향기로워질까?  그렇다면 나는 누구에게 얼만큼이나 속고 있으며 나 또한 누구를 얼만큼이나 속이고 있는 것일까? 지금 나를 속이고 있는 상황은 어떤 것이며 내가 속이고 있는 상황은 또 어떤 것일까? 그런데 나는 되묻고 싶었다. 그 거짓과 편법을 부추기는 문화를 누가 만들었느냐고..

나만 그러는 게 아니다,라는 소제목으로 이 책의 첫장은 시작되어진다. 너무도 많은 사람들이 속고 속이며 살아가고 있는 세상을 내가 살아가고 있는 거라고 말해주고 있다. 나만 정직하게 살면 왠지 바보가 된 것 같고 왠지 억울하게 느껴지고 왠지 손해보는 것만 같은 세상을 우리가 살아가고 있는거라고 말하고 있다. 그러면서도 그런 행위자체에 아무런 죄의식조차 갖지 않고 있다고 말하고 있다. 아주 당연하다는 듯이. 나만 그러는 게 아니라고... 총 여덟장으로 구분지어진 책의 내용을 따라가다보면 고개를 끄덕이며 공감할 수 있는 부분들이 참으로 많다. 나 역시 그렇게 살아왔다고 가슴 뜨끔하게 다가오는 부분들도 꽤나 된다. 그럼에도 불구하고 나 역시도 그렇게 했다는 것에 대하여 아무런 죄책감조차 들지 않는다. 이미 지나간 일인데 뭐.. 누구나 그런일 한번쯤은, 아니 몇번씩은 겪으면서 살아갈텐데 뭐.. 아니 나보다 더 심한 사람도 얼마나 많다고? 했었다. 

"공명정대한 판단을 해야 할 경우, 사람들은 미처 의식하지 못하는 중에 자신의 이익과 부합하는 방향으로 판단할 확률이 높다" (187쪽)

그렇다면 왜 그렇게 비양심적인 일들이 비일비재하게 떠도는 것일까?  그것은 간단하다. 자신의 출세와 욕심, 남보다 더 나은 조건으로 더 나은 환경속에서 잘살고 싶다는 욕망때문이다.  내가 일한만큼 댓가를 받는 것이 당연하다는 일리속에서 우리가 미처 생각하지 못했던 모순점들이 하나씩 드러난다. 누가 뭐래도 그것은 나 혼자만의 주관적인 생각이라는 거다. 내가 이렇게까지 열심히 일해주는데 당신이 나에게 월급 조금 올려주는 건 당연한일 아니야? 하는 식이다. 자신만의 당위성에 빠져 자신의 욕구가 채워지지 않으면 뭔가 부족한듯하고 불만이 생겨나기 시작한다. 그렇게되면 수단과 방법을 가리지않고 자신의 욕구를 채우기도 하고, 은근슬쩍 겉으로는 표시나지 않게 자신의 욕구를 채워가기도 한다. 남이야 어찌되든 말든 나하고는 상관없다.

최고에게 주어지는 보상이 갈수록 커지면서 점점 많은 사람이 최고의 자리에 오르기 위해 무슨 짓이든 불사하려 든다. 이미 남보다 앞서 나가고 있는 사람들이 느끼는 압박과 불안감은 이해가 안 될 정도로 극심하다. (114쪽)

너 왜그렇게 사느냐고, 너 그렇게밖에 살 수 없는 사람이냐고 들이대며 그 한사람의 인격을 따지기 이전에 셀수도 없이 많은 유혹의 손짓과 달콤한 속삭임을 이해해야만 한다.  남보다 잘살고 싶다는 욕망은 누구나 가지고 있는 까닭이다. 책을 읽는 동안에 불현듯 내게 들려왔던 저자의 목소리가 있었다.  책속에서 만연하는 거짓과 편법들을 행하는 인간의 심리적인 모순보다는 그 거짓과 편법이 만들어져야만 했던 사회적인 병폐를 먼저 꼬집고 있다는 것이었다. 그렇구나, 저자는 우리 하나하나의 그런 심리적인 것을 탓하고자하는 것이 아니었구나 싶었다. 수많은 예로 들어주었던 일들(거짓과 편법)이 왜 생겨났는지에 대해 다시한번 생각해보라는 말이었구나 싶었다. 아무리 많은 유혹이 난무한다해도, 아무리 많은 부패가 우리 사회속에서 확산된다고 해도 우리가 그것을 막아내지 않으면 없어지지 않을것이라고 말하고 있다는 것을 알게 되었다.

국세청이 덜 부유한 납세자의 탈세 추적에 비중을 두는 이유는 그들이 쉬운 먹잇감이기 때문이다. 중산층과 저소득층 미국인은 국세청을 상대로 길게 싸울 여력이 없다. (196족)

죄는 있으나 처벌은 없는 공직사회나 기업의 행태들앞에서 오직 힘없고 빽없는 서민들만이 세금의 먹이가 되고 있다는 말에는 아마도 책을 읽는 많은 사람들이 공감하지 않을까 싶다. 어디 한군데 억울함을 호소할곳도 없는 사람들, 지금까지 잘 살아오다가  그야말로 별것도 아닌 일로 구속이 되고 실형을 선고받은 사람들의 예와 정말 나라가 시끄러울 정도로 크게 해먹은 사람들은 몇푼의 벌금만으로도 그들의 죄가 면해지는 현상황을 예로 들었던 대목에서는 울화가 치밀기도 했다. 나 역시도 그런 일을 한번 호되게 겪어본 경험이 있었던 까닭이기도 했지만 주변에서 마주치는 사람들중에 정말 그렇게 되었던 사람도 많이 보아왔던 까닭이다. 재수없어서 걸렸다는 우스개소리가 생각난다. 남들도 다 그렇게 하는데 나만 재수없어서 걸렸다는 그 말이...

사람들이 규칙에 따르지 않을 경우 몇 가지 현상이 동시에 발생하는 경향이 있다. 우선 성공하는 계층의 사기가 급증한다. 법적으로나 사회적으로나 갈수록 보상은 커지고 처벌은 줄어들기 때문이다. 학생들도 같은 이유에서 종종 속임수를 사용한다. 성적 경쟁이 치열해지는 가운데 속임수가 일반화되고 있다는 것은 정직해야 한다는 동료 집단의 압력이 거의 없다는 의미로 해석할 수 있다. (210쪽)

우리는 왜 그런 사회를 만들었을까?  출세지향주의.. 자신이 살아왔던 삶보다는 더 나은 삶을 살아주기 원하는 부모의 자식에 대한 기대.. 겉으로 보여지는 모든 것들로 판단하는 우리들의 가치관.. 그 모든 것들이 이미 어린시절부터 시작되어지고 있다는 것을 알아야 한다. 좀 더 좋은 대학의 졸업장이 좀 더 좋은 직장으로 가는 지름길이 되는 세상속에서 아이들에게 우리가 가르치는 것들은 불보듯 뻔한 이치가 아니겠는가 말이다. 그래서 저자는 이렇게 말한다. 이미 출발선에서부터 속임수는 시작되어진다고.. 말로는 그렇게 살지마라 하면서도 이미 우리는 아이들을 속임수의 수렁속으로 밀어넣고 있는거라고.. 가만히 생각해보면 틀린 말도 아니다. 그야말로 누군가를 짓밟고 올라서지 않으면 깃발을 꽂지 못하는 세상을 우리가 만들고 있다는 것을 인정해야만 한다.

저자의 말을 빌어보자면 결론은 이렇다. 속임수를 사용하거나 속임수 주변에 있는 사람들에게 내가 해주고 싶은 충고는 두 가지로 요약된다. 하나는 웃음거리가 되더라도 계속 밀고 나가라는 것이다. 또 하나는 엉덩이를 걷어차이길 주저하지 말하는 것이다. (354쪽) 속임수 문화에서 빠져나오기 위해서는 우리가 바보소리를 들어야 한다는 것..  무료로 음악을 다운받을 수 있다고 해도 가게에서 돈을 주고 CD를 사는 바보가 되어야 하고,거짓말을 밥먹듯이 한다고 남보다 앞서갈 수는 없다고 말하는 바보가 되어야 하고,기회가 생길 때마다 부패를 눈감아주기 보다는 고발하는 바보가 되어야 하고... 끝도없이 바보가 되어야 한다는 저자의 말처럼 나는 과연 정말 바보가 될 수 있을까? 아니 단연코 말하건데 나는 그런 바보가 되는 게 더 어려울 것 같다. 속임수를 줄이려면 '다들 그렇게 한다'라는 인식을 바꾸는 작업부터 선행되어야 한다는 저자의 말에도 백프로 공감한다. 우선 '나'부터 속이지 않는다면 그것이 "몇몇 사람'으로, "소수 몇몇'으로, 그리고 '다들' 속이지 않게 될 것이라는 계몽적인 말에도 공감한다. 문제는 그것이 말처럼 쉽지가 않다는 거다. 

재미있는 것은 후기에 나와 있는 <치팅컬처> 출간 이후의 변화였다. 거짓과 편법의 예로 지적당했으나 처벌이 미미했던 사람들에 대하여 다시한번 조치가 취해졌다는 것을 보고 쓴웃음이 났다. 그렇게 했음에도 불구하고 아무렇지도 않게 돌아다니는 사람 역시도 많았다고 하니 저자의 외침에 동조를 해야하는 것인지 모른척 해야 하는것인지 다시한번 생각해보게 된다. 말인즉슨 옳다. 그런데 내가 바보가 되기는 싫다는 게 솔직한 심정이니 어찌하랴.. 나 먼저 바보가 되기보다는 너 먼저 바보가 되어달라고 말하고 싶은 것을 어찌하랴.. /아이비생각
 

그가 남긴 마지막 말을 기억해두기로 한다. 바보가 되기는 싫지만 바보스러울수는 있을 것 같으니까..
다음은 특별히 부모들에게 전하는 말이다. 만약 부모라면 교육 체계가 인성 교육 프로그램이나 진지한 명예 규범을 채택할 때까지 기다리지 마라. 가정에서 윤리 교육을 실시하라. 아이들에게 규칙을 지켜야 하는 이유를 설명하고, 잘못됐다고 생각하는 규칙에는 정당하게 맞서야 한다고 가르쳐라. 아이들의 삶에서 돈과 지위가 최고의 선이 아닌 환경을 만들어라. (356쪽)

사회적인 병폐를 비판하다..

라오찬 여행기
류어 지음, 김시준 옮김 / 연암서가 / 2009년 1월

이 소설을 가리키는 수식어가 안고있는 의미는 참 큰 듯하다. 솔직하게 말한다면 견책소설이라는 말을 많이 들어보지는 못했다. 사회개혁을 목적으로 씌여진 소설.. 풍자적인 요소가 다분하다는.. 그렇다면 우리나라에도 이런 종류의 소설이 있었을까? 나는 내심 궁금해졌다. 언뜻 생각나기로 홍길동전이나 양반전과 같은 글들이 떠오르기는 한다. 굳이 따지자면 있기야 하겠지만 견책소설이란 말을 쓴 것이 중국 현대문학의 거장 루쉰이라고하니 우리 문학속의 견책소설에 대한 궁금증일랑은 일단 접어두기로 한다. 이 소설은 라오찬이라는 사람이 세상을 주유하며 써내려간 글들이다. 그의 직업은 의사지만 의사라기 보다는 암행어사에 가까워보이는 것 같은 느낌을 준다. 그래서일까? 책을 읽는 동안 내 머릿속에서는 두사람의 이미지가 계속 떠올랐다. 어사 박문수와 김삿갓이다. 암행어사의 신분으로 각지를 떠돌며 옳고 그름에 대하여, 혹은 관리들의 폭정이나 백성들의 억울함을 들어주었다던 이야기가 그랬고, 지혜로움을 내세워 사회적인 모순들을 하나씩 드러내어 풍자하던 <김삿갓의 지혜>라는 책이 떠올랐던 것도 무리는 아닌 것 같다.

그런데 중요한 것은 부정부패를 행한 관리를 응징하는 게 목적은 아니었다 한다. 자신의 청렴함을 앞세워 상황에 맞게 사리를 따져보지도 않고 백성들을 혹독하게 다루었던 관리들의 학정을 폭로하고 비판하였다는 데 의의를 둔다고 하니 그것도 참 색다르다. 거기에서 또 한가지 라오찬이란 사람을 통해 배울 수 있는 것이라고 한다면 자신 혼자만의 생각으로 결정을 내리는 것이 아니라 여러 사람들과 함께 그 상황에 맞는 의견을 나누면서 해결책을 제시했다는 점이다. 처음 이 책의 소개글을 보면서 나름대로는 포청천이라는 사람을 떠올렸었는데 그것과는 좀 거리가 먼듯하여 머쓱해지기도 했다. 어디 중국뿐이랴, 우리나라도 그렇고 세계 어느나라를 가더라도 백성들을 말로만 사랑하고 위했던 관리들은 부지기수일것이다.

처음 책장을 넘기면서 약간의 혼동이 오기도 했다. 황하를 의인화하였다거나 그 당시의 주변국들, 서구 열강의 침략 앞에서 흔들리던 중국의 상황을 비유했다는 대목들은 이 책에 대한 약간의 지식조차없이 책읽기에 들어간 나를 당황스럽게까지 만들었다. 겨울철 꽁꽁 얼어붙은 황하에 뱃길을 뚫기 위해 밤새도록 혹한속에서 오로지 관리들의 통행을 위하여 얼음을 깨던 백성들의 고통과 출세욕을 내세워 앞뒤가 다르게 모순적인 삶을 살아가는 사회적인 병폐, 나만 깨끗하다고 생각하며 백성들을 고통의 고리로 엮어버리는 관리들의 이야기를 하나 하나씩 고발하고 있다. 몸을 파는 기녀들의 입을 통해  지식인들의 가식과 허위에 대하여 말하고 있으며, 아버지의 권세를 믿고 횡포를 부리는 공자 이야기 등 모두 그 시대의 모습을 다양한 시각으로 보게 해준다. 

그런데 소설속에 등장하는 관리들이 실제 인물이라고 한다. 그러니 아주 신랄한 비판이 아닐 수가 없겠다. 책의 말미에 있는 작품해설에서 빌려온 글을 옮겨보자면 이 책이 어떠한 형식의 책인가를 바로 알 수 있을 것이다. - 이 소설은 저자 류어가 자신의 행적을 소설화한 자전적 소설로 알려져 있다. 라오찬이라는 떠돌이 의사가 각지를 편력하면서 보고 들은 사건들을 기록한 형식으로 당시 청나라의 정치와 사회상을 폭로, 비판한 소설이다. 라오찬(老殘)이란 늙고 힘없는 사람이란 뜻이고, 유기(遊記)란 여행자의 기록이니, 이 책은 늙어 힘없는 관찰자가 각처를 떠돌아다니며 견문한 사실을 적은 여행의 기록이 된다. -

이 책속에는 정말 다양한 이야기들이 숨어 있다. 당시의 시대상도 그렇고 작가 류어가 믿었다는 태주학파의 교리를 말해주는 대목등이 그렇다. 태주학파는 일명 대성교, 성인교, 황애교라고도 불리는 종교로 유, 불, 도의 세 종교를 혼합한 지방 종교라니 참 대단하다 싶다. 다시한번 솔직하게 말한다면 나는 이 책을 읽던 도중에 책장을 덮었었다. 그리고 다시 책을 잡았을 때는 뒷쪽부터 시작하여 거꾸로 읽기 시작했다. 작품해설을 통해 이 책이 어떤 책인가를 먼저 알았고, 옮긴이의 말을 통해 류어라는 작가에 대하여 먼저 알았다. 그리고 우습게도 책의 말미에 있었던 아주 작은 글씨로 해석해놓았던 주를 먼저 읽었다. 그렇게하고 나니 어느정도는 책읽기가 수월했던 것 같다. 한 시대를 알아간다는 것이 결코 쉬운일만은 아닌듯하다. /아이비생각

아주 짧은 여유와 만나기 위하여..

점심시간엔 산사에 간다 - 막힌 일상을 확 풀어줄, 자연주의 도심 산사 20곳
여태동 글.사진 / 크리에디트(Creedit) / 2008년 7월

여유... 우리 모두가 꿈꾸는 작은 희망쯤 되지 않을까? 그런데 그 짧은 여유마져도 맘대로 어쩌지 못한다는 건 아이러니다. 가만히 생각해보면 우리 스스로가 핑계 아닌 핑계를 대며 찾을 생각조차 하지 않는 건 아닐까 되묻고 싶은 때가 있다. 많은 산행속에서 자주 마주치는 산사의 모습은 그야말로 평화로움 그 자체였다. 누렁이가, 백구가 짖지않고 맞아주는 산사를 들러볼라치면 내려가지 않고 그냥 여기서 며칠만 묵었으면 좋겠다는 생각을 하기도 했다. 사람에게 안정을 찾아준다는 녹색의 푸르름이 좋았던 것일게다. 그것도 아니라면 잠시의 일탈을 꿈꾸었을게다. 그것도 아니라면 내 등의 짐이 무겁다고 누군가에게 칭얼거려 보고 싶은 그런 마음이었을게다. 사람에게 아니 나에게 어린아이같은 마음을 갖게 해주는 산사를 베낭을 꾸려 떠나는 산행이 아니라 내가 살아가고 있는 도심속에서 만난다는 건 생각할수록 가슴 설레이는 일임엔 틀림없었는데...

점심시간엔 산사에 간다... 라는 제목만큼이나 끌림이 있었다. 잠시의 여유를 그곳에서 찾을수만 있다면 무엇을 마다하랴 싶었다. 책을 읽는 도중 짬날때마다 도심속 산사를 하나씩 찾아볼 수도 있겠다는 욕심을 가져보았지만 그게 그렇게 마음처럼 되지 못했다. 사실 내가 가장 궁금했던 사찰은 종로의 조계사 와 성북동 길상사, 삼성동 봉은사 였다. 마침 학창시절의 추억을 되살리며 종로에 가볼 수 있는 기회가 생겨 조계사를 들러보았다가 산사에서 느낄 수 있었던 그 평화로움을 만나지 못한채 그만 발길을 되돌려야만 했었던 기억이 있다. 그 산사에는 아니 그 사찰에는 비움의 여유보다 욕심의 너울만 출렁거리고 있었다. 진정한 여유를 찾기에는 너무도 서글프기까지 했던 그 느낌을 어찌할까.. 그래서일까? 나는 아직까지도 삼성동 봉은사를 찾지 못하고 있다. 대원각이라는 유명 요식업소였다가 무슨 인연으로 사찰이 되었을까 싶었던 길상사는 이미 대원각이었을 때의 모습이 기억속에 남아있기에 더욱 더 많은 유혹을 느끼고 있다. 어떻게 변했을까? 물론 겉모습이야 그리 변하지 않았을거라 생각하지만 그 내면의 변화가 무척이나 궁금하다.

불교신문의 기자였다는 글쓴이의 개인적인 느낌과 더불어 각 사찰마다 전해져 내려오는 작은 일화들은 흥미롭다. 더불어 보여주는 사진 한컷들속에 글쓴이의 배려가 엿보인다. 찾아가는 길까지 세심하게 안내해주고 있다. 도심을 중심으로 이렇게나 많은 사찰들이 있었나 싶다. 솔직히 말해 그리 유명한 전통사찰이 아니라면 그다지 관심 둘만한 점이 없어보이는 사찰들도 많다. 하지만 글쓴이의 발길을 따라가다보니 저마다의 느낌이 다른 사찰들을 만나볼 수 있을거라는 기대를 하게 된다. 처음 이 책을 선택했을때의 마음처럼 책속의 산사들을 꼭한번은 찾아보리라 다짐한다. 그리하여 아주 작은 여유와 짧은 비움의 순간을 만나보리라 다짐한다. 가끔씩 삶이 힘들다고 칭얼거려보기도 하면서. 그 때는 잊지않고 이 책을 가방에 넣고 가야지.... /아이비생각