그 여름의 마지막 밤
끈적끈적했던 그 여름의 마지막
갑자기 단 하룻밤에 귀뚜라미 소리
미친 듯이 여기저기 울어대고
단 하룻밤에 스산한 바람과 함께
모든 별들이 희미해지고
단 하룻밤에 그 뜨겁던 태양은
모든 열기를 잃어버린 듯
이미 시들어버렸거나
혹은 오직 시들어 가기만을 기다리는 것처럼
모든 생각과 감정들이 결결이 얽히고 물들어
더 이상 방향을 찾지 아니하고
그대로 맨 바닥에 머리 자올 하나하나
길게 늘어뜨리고서 매몰된다면 함몰한다면
글쎄, 그러면 긴 겨울잠 끝에
어디 슬픔 같은 것이라도 피어나기라도 할까?
글쎄, 그러면 라면 사리가 콧구멍에 걸려
킁킁거리는 슬픔 따위를 말할 순 있을까?
혹은 목구멍에 들끓는 점액 덩어리를
그대로 그대 하얀 뱃살 위에 난사한 후
더욱 상스러운 것은 그대의 연민이라고
모두 쏟아낼 수 있을까?
갑자기 단 하룻밤에 서늘하게 식어버린
그대 몸뚱이에 옷을 입히고 꽃을 달고
단 하룻밤에 초점을 잃어버린
그대 눈가에 분을 바르고 별을 뿌리고
단 하룻밤에 시들어버린
그대 청춘에 생채기를 내고
단추를 여미고