어머니에 대한 기억
몸에 병이 생기자 어머니는
자신이 어릴 때 나를 때려서 그렇다고
연신 자신 탓을 하신다
기억 회로의 어딘가가 고장났는지
가끔 기억을 잃어버리는 나는
언제 어머니가 나를 때렸는지
기억하지 못 한다
큰 빚을 지고 어머니께 가면
어머니는 다시는 그러지 말라면서
한 번 두 번 세 번 네 번 매 번
대신 빚을 갚아주신다
언제 어머니가 내 빚을 갚았는지