밤 끝으로의 여행 - 20세기 프랑스 문학 걸작

밤 끝으로의 여행
루이 훼르디낭 쎌린느 지음, 이형식 옮김 / 최측의농간 / 2020년 5월

프랑스 소설이어서 점잖고 고상한 분위기로 전개될 거라 생각했던 기대감은 와장창. 리얼하게 투박한 문장의 나열의 연속입니다. 기대 이상으로 더 재밌게 읽히더라고요.

프랑스 의사이자 작가 루이-훼르디낭 쎌린느의 실존적 경험이 반영된 문제적 데뷔작 <밤 끝으로의 여행>. 마르셀 프루스트의 <잃어버린 시간을 찾아서>와 함께 20세기 프랑스 문학의 걸작으로 꼽히지만, 국내엔 아는 사람만 안다는 그 작품입니다.

출간 당시 하층민들의 구어체 프랑스어로 적나라하게 세태묘사를 해 당대 문학계에 격렬한 논쟁을 유발했고, 공쿠르상 후보에도 올랐던 작품인데 수상에 불발하자 오히려 더 큰 주목을 받을 정도로 핫했던 소설이라고 합니다.

사고의 흐름이 무척 가파르게 진행되는 편입니다. 예전에 나쓰메 소세키의 소설 <갱부>를 읽으면서 의식의 흐름 전환이 꽤 길게 고스란히 느껴져 흥미로웠는데, <밤 끝으로의 여행>은 더 정신없이 몰아칩니다. 자서전적 소설이어서 그런지 더 생생한 느낌입니다. 순간 번역이 잘 안된 건가 싶은 생각이 드는 문장들도 있었는데, 절판된 이 소설을 최측의농간에서 새롭게 발간하면서 가능한 한 원문에 가깝게 번역했다고 해요. 특유의 호흡, 기질, 시각 등을 반영하는 특이한 어순을 사용한 작가라고 하니 이해됩니다.

제1차 세계대전을 배경으로 시작합니다. 훼르디낭 바르다뮈는 스무 살에 입영합니다. 친구와 카페에서 얘기 나누다가 나름 열정의 치기로 저지르죠. 하지만 그런 선택을 한 자신의 행동을 총알이 빗발치는 전장에서 후회합니다. "한번 그곳에 끌려 들어가면 속수무책이다."며 "전쟁이란 한마디로 가장 이해할 수 없는 것"임을 깨닫습니다.

총질하는 독일인을 이해하려 노력하고 싶고, 멀리 달아나버리고 싶은 마음 사이에서 갈팡질팡하는 훼르디낭 바르다뮈. 그 자리에 있는 대신 감옥에 들어갈 수만 있다면 좋겠다는 생각도 듭니다. 바로 앞에 있던 연대장은 포탄 한 방에 고깃덩이가 됩니다.

적보다 동지들이 더 지독하게 느껴집니다. 빌어먹을 인간들이 너무 많습니다. "언제나 인간들, 오직 그들만을 두려워해야 한다."며 전쟁의 적나라한 실상을 목격할수록 인간의 광기를 발견합니다.

전장에서 낙오병으로 만난 로뱅송과는 끈질긴 인연이 이어집니다. 친구처럼 우정을 나누다가도 거리를 두며 멀어지기도 하고 그럽니다. 훼르디낭 바르다뮈가 아프리카 식민지와 미국을 거쳐 다시 유럽에 올 때까지 로뱅송과의 재회는 계속 이뤄집니다. 로뱅송은 바르다뮈의 분신과도 같기에 가능한 인연이었습니다. 각자의 선택으로 서로 다른 길을 걸으면서도 어느 지점에서 꼭 재회하는 그들을 보여주는 작가의 의도를 짐작만 해봅니다.

전쟁, 아프리카 식민지, 미국과 파리의 빈민촌 등을 경험한 바르다뮈는 억압과 부조리의 굴레에 묶인 삶을 사는 인간의 모습을 <밤 끝으로의 여행>에서 그려내고 있습니다. 고통과 절망으로 점철된 고난의 연속이지만, 그 끝을 향해 여행을 감행하는 인간을요. 하지만 밤의 끝은 희망찬 아침이 아닌 회색의 아침만이 기다리고 있습니다. 우리는 저마다 인생이라는 블랙코미디를 만들고 있는 건 아닌지 자조하게 됩니다.

위선과 부조리 속에서 분노하고 냉소하는 모습은 그때나 지금이나 달라진 게 없지만, 그의 목소리가 그저 허공에 외치는 말로 끝나지 않기를 바라게 됩니다. "가장 큰 패배는 결국 망각하는 것"이라며 날 것 그대로의 단어로 할 말 다 하겠다는 의지를 보이는 바르다뮈의 모습이 인상 깊습니다.

"가난이 무자비하고 철두철미하게 이타주의를 못살게 굴며 추격하고 있었기 때문에, 아무리 친절하고 자발적인 행동도 냉혹하게 벌을 받던 시절이었다." - 밤 끝으로의 여행

너구리랑 여우랑 1 - 타누키와 키츠네 숲속 힐링 라이프 동물 힐링 만화

너구리랑 여우랑 1
아타모토 지음, 김현화 옮김 / ㈜소미미디어 / 2019년 1월

캡슐토이 가챠로 저는 이 캐릭터를 눈도장 찍었었는데 만화책이 있다는 걸 이제 알았네요. 일본에서 100만 부 이상 팔린 메가 히트작이더라고요. 동물 힐링 만화로 코로나블루 물리쳐볼까요. 보노보노, 곰돌이 푸 같은 힐링 만화의 뒤를 잇는 따스한 이야기로 마음이 여유로워지는 만화입니다. 타누키와 키츠네라는 이름을 가진 너구리와 여우의 소소한 해프닝을 그린 만화 <너구리라 여우랑>. 현재 6권까지 나와있습니다.

동글동글한 이미지의 너구리에 폭 반해버렸어요. 애기애기한 시절, 너구리 산에서 길을 잃은 아기 여우 키츠네를 아기 너구리 타누키가 도와주면서 친구 사이가 되었답니다. 매일 산에 놀러 오던 여우 키츠네는 왔다 갔다 하기 귀찮다는 이유로 그냥 너구리 산에 눌러 앉게 됩니다. <너구리랑 여우랑>은 타누키와 키츠네가 숲속에서 지내며 일어나는 일상을 담백하게 그려내고 있어요. 

구구절절한 대사보다 그림 한 컷 한 컷만으로도 내용이 이해됩니다. 순둥순둥한 너구리 타누키와 조금은 약삭빠르고 짓궂은 여우 키츠네 간의 밀당이 재미있어요.

유튜브에 쇼트 애니메이션 영상이 올려져있더라고요. 영상을 보고서야 알게 된 사실이 있는데, 여우 키츠네가 옆으로 누워 있을 때 한 쪽 발끝으로 다른 쪽 발을 슥슥 긁는 장면이 나오더라고요. 만화책에서는 그냥 포즈만 보고 슥 넘겼는데, 영상에서 긁적긁적 긁는 모습 보면서 리얼함에 빵 터졌어요.

한가로움을 주체 못 하는 너구리 타누키의 뒹굴뒹굴 포즈도 귀엽고, 그 모습을 쳐다보며 굳이 나가지는 않는 모른 척하는 여우 키츠네의 모습에도 은근 공감하게 되네요. 별것 없는 사건들의 연속인데도 넋 놓고 들여다보게 되는 마성의 만화입니다. 보고만 있어도 평온해지는 기분이에요. 

일본 속담이나 전래동화와 관련된 내용도 자주 언급되는데 다행히 해설이 잘 되어있어 유머 코드 이해하는데 어려움이 없습니다. 재밌는 건 우리나라 모 라면의 "너구리 한 마리 몰고 가세요~" 멘트가 등장하는데 원서에는 원래 어떤 식으로 표현되었는지 궁금해지네요. 

이러니저러니 해도 사이좋은 너구리랑 여우랑. 아무래도 캡슐토이 한 번 뽑으러 가야 할 것 같아요. 볼수록 넘 귀엽네요 :)

국사 시간에 세계사 공부하기 - 한국사와 세계사의 연결고리

국사 시간에 세계사 공부하기 ㅣ 지식의 사슬 시리즈 1
김정 지음 / 웅진주니어 / 2007년 4월

중학교 역사 책은 한국사와 세계사가 하나의 역사 책 한 권에 통합되어 있지만, 이름만 역사이고 학교에서 배우는 커리큘럼은 제가 배웠던 방식과 차이는 없더라고요. 연계해서 배우는 것도 아닌 어정쩡함은 그대로. <국사 시간에 세계사 공부하기>는 그 어정쩡함을 해결해 줍니다.

고대사, 중세사, 근대사, 현대사로 크게 구분해 한국사 흐름에 맞춰 세계사가 정리되어 있습니다. 우리나라에서 일어났던 그 일이 다른 나라의 영향을 받아 일어난 일들이 정말 많잖아요. 생각했던 것 이상으로 연계되어 있다 보니 국사 이해력도 자연스레 높아지더라고요. 동유럽 사회주의 붕괴와 한국의 IMF 위기의 관계 등 근현대사 비중도 살렸습니다.

역사 교과서 읽는 느낌은 드는 스타일이지만 사진, 지도, 비교 연표, 카툰 등의 도판이 다양해 지루함을 덜어줍니다. 한국사와 세계사를 함께 보니 보편적인 발전 과정이 훨씬 생생하게 와닿습니다. 따로 국밥처럼 배워온 저는 중국 춘추전국시대가 그렇게 오래된 시대였다는 걸 실감했던 기회이기도 했어요.

삼국시대 왕권 강화의 뒷받침이 된 불교의 역할을 이야기할 땐 인도로 넘어갑니다. 동북아시아의 질서를 판가름하는 전쟁에는 우리나라도 꼭 끼어있기 때문에 고구려 역사의 수와 당과의 싸움에선 중국사를 함께 살펴봅니다.

중세 동아시아의 질서를 세운 중국의 역사를 알았다면, 프랑크왕국이 크리스트교 정신을 앞세워 유럽의 중세 질서를 잡으려 한 역사가 있다는 것도 알게 되는 식으로 진행합니다. 우리 역사도 보편적 질서 안에서 문화 국가를 이룩했다는 걸 보여주는 <국사 시간에 세계사 공부하기>입니다.

요즘 울 아이 역사 시간에 일제 시대 전후를 배우고 있어 그 파트를 먼저 함께 읽었어요. 근대적 개혁에 실패하여 일본의 식민지가 된 우리나라와 당시 세계의 근대화 모습을 함께 살펴볼 수 있었습니다.

세계 여러 곳의 역사는 따로따로 움직이는 듯하면서도 공통점을 보이고 있어요. 사슬처럼 얽힌 국사와 세계사의 연결 고리를 보여줍니다.

중학교 국어 시간에 안광복 저자의 시계와 달력에 관한 이야기가 '지리 시간에 철학하기' 책에 수록되어 있다는 걸 알고 관심 갖게 된 <지식의 사슬> 시리즈. 앞으로 한 권씩 쭉 읽어보려고 하는데, 새로운 책이 더 나오지 않아 아쉽긴 하네요.

[100자평] 뉴노멀, 한 달 살기

뉴노멀, 한 달 살기 ㅣ 한 달 살기 시리즈
조대현.신영아 지음 / 나우출판사 / 2020년 6월

한 달 살기 하기 좋은 도시, 비용은 물론이고 동남아시아와 유럽의 한 달 살기의 차이도 잘 분석해뒀습니다. 자신만의 방법으로 한 달 살기를 하도록 길을 제시하고 있는, 한 달 살기 여행의 표준이 되는 가이드북입니다.

뉴노멀, 한 달 살기 - 한 달 살기 여행의 표준이 되는 가이드북

뉴노멀, 한 달 살기 ㅣ 한 달 살기 시리즈
조대현.신영아 지음 / 나우출판사 / 2020년 6월

여행의 뉴 노멀, 한 달 살기. 코로나19 여파는 여행에도 변화를 불러왔습니다. 바쁘게 관광지 찍고 다니는 여행 대신 자동차 여행, 한 달 살기 여행으로 접촉은 줄이면서 개인들이 쉽고 여유롭게 현지를 즐기는 여행으로요.

한 달 살기 트렌드는 꾸준히 인기를 얻어오고 있으면서도 한 달 살기에 대한 전반적인 정보를 다루는 여행 가이드북은 드물었는데, 그저 여행 기간이 길어진 장기 여행으로만 생각했던 게 아닐까요. <뉴노멀, 한 달 살기> 책은 한 달 살기 여행 가이드북의 표준이 될만한 가이드북입니다. 한 달 살기 로망은 있는데 막상 어떻게 준비해야 할지 몰라 당황스러웠던 여행자들에게 필요한 책입니다.

여유롭게 여행을 즐기는 문화를 반영하는 한 달 살기 여행 트렌드. 그 도시의 라이프스타일과 문화를 일상생활에서 체험하듯이 현지인의 삶의 방식을 즐기는 여행입니다. 디지털 노마드들이 즐기는 방식이기도 하고요.

<뉴노멀, 한 달 살기>에서는 한 달 살기 여행을 하며 자신을 돌아보는 시간을 가지도록 권유합니다. 나의 인생은 소중하고 달라질 수 있다는 믿음으로 살 수 있는 계기가 되는 한 달 살기 여행이 되기를 바랍니다.

항공권과 숙소 비용을 내며 어렵게 떠나왔으면서 무의미한 고행으로 만들 수는 없습니다. 낯선 곳에서 느긋하게 지낼 수 있으려면 그만큼 준비해야 할 게 많습니다. 자기만의 자유를 장소만 바뀐 채 누릴 것인지, 스쳐 지나갈 수 있는 현지인들을 소중한 인연으로 바꿀 것인지 선택은 준비에 달려 있습니다. 한 달 살기를 하는 목적을 잊지 않아야 합니다.

여행지에서의 건강관리도 중요합니다. 동남아시아 같은 곳은 더위로 쉽게 피로감이 쌓이니 일주일에 하루는 아무 생각 없이 편히 쉬는 것도 필요합니다. 무료한 시간도 분명 생길 텐데 고립시키지는 말라고 합니다. 나만의 시간을 보내는 방법도 이참에 생각해보세요. 배우고 싶은 관심사를 분명히 해 현지의 클래스를 활용하는 것도 도움이 됩니다.

<뉴 노멀, 한 달 살기>에서는 동남아시아와 유럽의 한 달 살기 성지를 소개합니다. 동남아시아 한 달 살기 하기 좋은 곳은 태국 치앙마이, 인도네시아 발리, 베트남 호이안, 태국 끄라비, 라오스 루앙프라방, 인도네시아 족자카르타입니다. 특히 가장 인기 좋은 치앙마이와 발리는 특별히 비교 분석해 여행 스타일에 맞게 선택할 수 있도록 도와줍니다. 

동남아시아에 비해 물가가 비싼 유럽은 한 달 살기 여행지로 선정하기 부담이 될 수도 있는데 책에서 알려주는 곳들은 유럽 중에서도 물가가 저렴한 편인 곳입니다. 이국적 정취를 원하는 유럽 한 달 살기를 원하는 여행자에게 좋은 정보가 될 겁니다. 조지아 트빌리시, 포르투갈 포르투, 헝가리 부다페스트, 오스트리아 잘츠부르크, 이탈리아 토스카나와 베로나, 스페인 그라나다를 소개합니다. 

한 달이란 기간은 아무런 준비 없이 떠나면 지루하게 훅 지나갈 수도 있는 시간이 될 수 있습니다. 세세한 도시  내 관광지 정보는 트래블로그 해당 지역 가이드북을 함께 보는 게 좋은데, 이 책에서도 기본적인 여행 정보는 꽤 많이 담고 있어 알찬 느낌이 들었어요. 

미처 생각하지 못했던 것들을 꼼꼼하게 알려주는 <뉴노멀, 한 달 살기> 덕분에 한 달 살기 여행 준비가 든든해집니다. 한 달 살기 하기 좋은 도시, 비용은 물론이고 동남아시아와 유럽의 한 달 살기의 차이도 잘 분석해뒀습니다.

일반 지역별 여행 가이드북과 다른 점은, 자신만의 방법으로 한 달 살기를 하도록 길을 제시하고 있다는 점입니다. 자신이 원하는 한 달 살기 방식은 무엇인지, 저마다 한 달 살기 여행을 잘하는 방법을 스스로 찾아낼 수 있도록 도와줍니다. 한 달 살기 여행을 통해 얻을 수 있는 가치를 최대로 끌어올리고 싶다면 <뉴노멀, 한 달 살기>로 준비해보세요.