복거일의 역설 - 현명하게 세속적인

현명하게 세속적인 삶
복거일 지음 / KD Books(케이디북스) / 2006년 12월

사물과 사람에 대한 따뜻한 시선을 거두지 않으면서 정치한 분석과 날카로운 감각으로 현실세계를 해석할 수 있다면 더할 나위 없이 좋겠다. 하지만 그 모두를 가지려는 게 뜬구름 잡는 것 같아서 좀체 손안에 들어오지 않으니 어줍잖은 글일망정 글 쓰는 사람 치고 그 점이 못내 아쉽기는 매 한가지다. 더군다나 가공할 필력과 현란한 필치로 종횡무진 중원을 누비는 전문가의 글을 마주하고 보면 이내 기가 죽게 마련이라 그의 글 앞에서야 그저 허허, 감탄사를 연발하고 귀한 물건 다루듯 책장을 열면서 이리 보고 닫으면서 또 한번 보는 제 모습이 허허로울 뿐이다. 이런 상태라면 진도 나가기를 일찍 포기하는 것이 여러모로 건강에 이롭다.

세상을 향한 다양한 시각과 소소한 일상 가운데 드러난 사람살이를 담담하게 풀어낸 복거일의 최근작, 『현명하게 세속적인 삶』은 책 제목부터 남다르다. 수년 전 '쓸모 없는 지식을 찾아서'(1996년 출간된 저자의 책)란 역설을 경험한 터라 별다른 제목이라는 생각조차 가져보질 않았는데 그게 아니었던가 보다. 후기에 써놓았지만 정작 저자가 제일 먼저 하고 싶었던 말이 이것이겠다. “ 책 제목이 가리키는 것처럼, ‘세속적으로 현명한’ 것보다는 ‘현명하게 세속적인’ 것이 삶의 본질에 맞다. 지금 우리 사회는 아주 어지럽다. 그래도 나는 ‘현명하게 세속적인' 태도가 적응적이라고 독자에게 얘기하고 싶다.”

잇속 밝은 사람이 우대 받는 세상이라는 자조 섞인 목소리가 폭우를 머금은 먹구름처럼 저잣거리를 짙게 드리운 지 오래고, 그런 사람처럼 살지 않으면 괜히 손해보는 것 같고 이래저래 뒤쳐지는 것 같아 마음 한켠에 돌덩이를 얹어놓은 듯한 답답증이 벌써 깊었고, 물질만능의 어둑서니는 진화에 진화를 거듭해 일등만 살아남는 신 적자생존의 정글법칙이 도시화 골목을 종횡무진 누비는 세상을 빤히 보고도 저자는, 아무리 그래도 도덕적인 사람이 선택적 우위를 점해 왔다고 너스레를 떤다. 그럴 리 없다는 강한 부정이 어느새 정말 그런가?, 하는 반신반의로 돌아설 때 저자는 상대의 허점을 향해 곧바로 스트레이트 연타를 날린다. “다른 사람들과 협력하는 대신 남을 속이는 사람들은 도덕적인 사람들보다 얻는 것이 적었고 그래서 밀려났다.” 독자가 듣고 싶은 얘기가 애초 도덕과 규칙을 지킨 사람들이 잘된 사례가 이곳 저곳에 있지 않느냐는 확인이 아니었기에 저자의 답은 극히 현명하다.

이렇게 말할 수 있는 것은 독자에게서 사실과 다른 말을 유포하는 사람을 통해 고통스런 현실을 잠시 잊으려는 차원의 플라시보 효과를 기대했을지 모른다는 무슨 혐의를 포착해서가 아니라, 아무리 그래도 사회란 역시 묵직한 행보를 거듭하며 도도한 흐름을 유지해오고 있는데, 그것은 윗물이 바람에 걷잡을 수 없이 요동하기는 해도 그 중심에 깊은 물이 가득 있어 항상 정중동을 견지하고 있기 때문이라는 믿음을 재확인 받고 싶었을 것이라고 나 역시 믿기 때문이다. 저자도 같은 생각을 하지 않았을까?

학창시절, 땅에 발을 딛고 사는 인생이라는 문구에 매료된 적이 있었다. 땅 위에 사는 한 환상과 상상 속에만 머물러 있을 수 없는 것이 현실일 것이나 세속적으로 현명하게 사는 편을 택하느니 현명하게 세속적인 삶을 택하겠다고 하는 저자의 선언은 그것이 ’우리에게 유리할 뿐 아니라 우리의 천성을 충족시켜서 깊은 즐거움을 준다‘는 자기 인식에서 비롯한다. 이유는 두말할 것도 없이 3부에 걸쳐 깊숙이 때론 가볍게 심연을 파고드는 그의 글편에 모두 녹아있다.