상실의 시대를 살아가는 법 《태연한 인생》

태연한 인생
은희경 지음 / 창비 / 2012년 6월

삶도 그런 것이다. 어이없고 하찮은 우연이 삶을 이끌어간다. 그러니 뜻을 캐내려고 애쓰지 마라. 삶은 농담인 것이다.《새의 선물 중에서》

국내에서 유일하게 좋아하는 여류작가이다. 은희경 작가의 문학을 읽다보면  삶을 관조하는 통찰력이 무척 예리하다는 느낌을 받곤 한다. 현진건의 <운수좋은 날>에서 주인공이 아내가 죽는 날, 억수로 운이 좋아 유난히 돈을 많이 벌어 기분 좋은 날이 되었던 것처럼 삶이란 때때로 농담과 닮았다. <태연한 인생> 또한 이런  삶의 아이러니의 연속을 말한다.

주인공 류의 이름이 가지고 있는 뜻 또한 어머니가 우연히 비행기를 타면서 느꼈던 인생의 기류에 몸을 맡기며 ‘비행기처럼 기류를 따라 자유롭게 흘러가라는 뜻’의 이름이 주어졌지만, 아버지는 오페라 속 비극적인 여인의 이름을 류에게 붙어주었다. 자신의 이름에 거창한 이유를 기대했던 류는 자신의 이름이 지어진 것처럼 삶에는 거창한 이유보다는 그냥 우연이 삶을 이끌어간다는 사실을 알았다. 요셉을 만난 것도 , 아버지가 어머니에게 반한 순간도, 이혼한 것도,  부모의 이혼으로 이미 상실의 세계를 경험해 본 류에게는 요셉과의 만남에서 헤어짐까지의 삶에서 깨달은 것은 ' 삶으로부터 자유로와지는 것은 고독과 마주해야 한다'는 것을 자신이 지은 삶의 서사속에서 터득하게 되는 것으로 류의 이야기는 막을 내린다.

 이제부터는 쓸쓸할 줄 뻔히 알고 살아야 한다. 거짓인 줄 알면서도 틀을 지켜야한다고 더 이상 동의하지 않게 된 이데올로기에 묵묵히 따라야 한다.

주인공 요셉을 표현하자면 ‘ 종 우월론자이면서도 인간을 결코 좋아할 수 없다는 것이야말로 요셉의 딜레마였다.'p22에서 볼 수 있듯이 인생에 대해, 타인에 대해, 삶에 대해, 냉소로부터 비롯된 시니컬함으로  모든 것을 대한다. 그러나, 또한 아이러니 한 것은 주변에 타인이 (그것이 여자라고 한다면) 꼭 있어야 하는 종자라는 것이다. 요셉은 자신의 기준으로 타인을 바라볼 뿐 타인에게 자신을 맞추는 고민 따위는 하지 않는다. 그도 그럴것이 요셉이 가장  경멸하는 것은 타인을 위해서 촌스러운 권위와 위선을 가지는 사람들이다. (이안을 그래서 싫어한다.) 그러나, 그런 자신조차 이율배반적으로 변해갈 수 밖에 없다는 사실을..‘실패한 모험을 마치고 자신이 믿지 않는 것들 속으로 천연덕스럽게 돌아가는 것’이 자신을 기다리고 있다는 것을 알게 된다. 그것이 삶의 다른 모습이란 걸.....

알고 있는 지 류, 나의 모든 것은 거짓이다. 내가 거짓된 세상에 태어났다는 걸 깨달은 뒤부터

<태연한 인생>에는 다양한 캐릭터가 나와 다양한  생의 단면들을 보여준다. 어쩔 수 없는 위선을 지니고 살아가는 이안의 내면과 돈 많고 머리는 비었지만, 정은 넘치는 캐릭터 도경, 요셉을 선생님이라 부르며 쫒아다니는 귀엽지만 어딘가 속물적인 캐릭터 이채, 부모의 상실의 경험에서 헤어나오지 못한 채 어머니의 고독을 되물림하는 류, 자유로운 영혼의 소유자이지만, 한번도 사랑한 적 없고 사랑할 수 없어 괴로운 요셉의 모습등, 등장인물들의 다채로운 인생속에서  현대인들의 상실의 고독을 엿볼 수 있다. 중간중간 요셉의 엉뚱한 상상과 성에 대한 생각을 통해 작가는  우리가 규정해 놓은 삶의 금기와 규범 속에서 고정화된 인식을 해체하는 경험을 하게 하는 동시에 삶에서 삶의 진실이란 무엇인가, 진실한 사랑이란 무엇인가를 끊임없이 되묻게 한다. <태연한 인생>은 사람과 사람사이의 관계 속에서 상처받는 이유에 대해 , 작가 특유의 통찰로 타자와의 관계속에서 성숙되는 방법을 류의 마지막 독백을 통해 보여주는 듯 하다.' 타인이란 영원히 오해하게 돼 있는 존재이지만 서로의 오해를 존중하는 순간 연민 안에서 연대할 수 있었다. 고독끼리의 친근과 오해의 연대 속에 류의 삶은 흘러갔다' 기존의 문학에서 한 발 더 나아가  삶에 대한 조금 더 성숙하고 조금 더 깊어진 통찰이 들어가 있는 소설이었다.