병원 가는게 무슨 대수냐 싶겠지만, 거의 몇 년 만에 병원에 간 것이다. (물론 사랑니 뽑았던 거 말고) 지금껏 살면서 크게 아파 본 적 없이 살아서 병원이란 곳은 나에게 너무 낯선 곳이다. 아파도 미련하게 그냥 참고 버텨왔다. 그러니까 신기하게도 조금씩 나은 경험이 있어서 이번에도 지금껏 병원에 가지 않고 버틴 것이다.
그러나 이번에는 몸이 좀 힘들었다. 사실, 아프기 시작한 것은 지난 3월 29일이었으니 한달도 훨씬 넘었다. 주기적으로 오한과 콧물, 마른 기침을 반복하면서 지금껏 전혀 나을 기미가 보이지 않았다. 더구나 어제 공부방 어린이날 행사에 갔다가는 도저히 참을 수 없어서 집에 일찍 오기까지 했다. 어제 하루 종일 끙끙 앓았다.
학교에서 돌아올 때 병원에 가려고 했으나 마침 또 돈이 한 푼도 없었다. 지갑을 두고 갔던 것이다. 어쩔 수 없이 집에 와서 옷을 갈아 입고 좀 뒹굴거리다가 4시 30분이 마감이라는데, 끝까지 미적거리다가 겨우 시간에 맞춰 도착했더니 먼저 온 사람들이 15명은 넘었다. 병원에 이렇게 사람이 많은 줄은 미처 몰랐다. 하기야 하도 병원이란 곳을 가 본 적이 없으니...
무려 한 시간이나 기다려서 3분 정도 진찰을 받고 주사를 맞았다. 의사 선생님께서 잘 설명해 주시려고는 하는데, 직업병인지 말씀이 너무 빨라 도통 알아듣지를 못했다. 그래도 귀를 쫑긋하며 대충 알아들은 바로는 목감기와 코감기가 심하게 들었다고 한다. 그것 때문에 열이 없는데도 열이 나는 것 같은 증상을 느끼게 된다고 했다. 처방은 충분한 휴식과 찬 음식 주의하기!
간단히 주사를 맞고 약을 타 오는 것으로 한 달을 끌어온 내 감기가 나을런지 알 수 없지만, 그냥 이렇게 간단하게 낫는다면 너무 허탈할 것 같기도 하다. 주사약에 무엇이 들어 있는지도 알 수 없고 낫는다고 해도 유쾌하지만은 않겠다.
아무튼 아픈 건 힘들다!