창작의 감흥을 일으킨 재미난 4편의 중단편 이야기

불량한 주스 가게 - 제9회 푸른문학상 수상작 ㅣ 푸른도서관 49
유하순.강미.신지영 지음 / 푸른책들 / 2011년 11월

4편의 재미있는 중단편 이야기들이 있는 책이다.

그 중에서 '올빼미, 채널링을 하다'라는 작품을 읽고 나도 감흥이 일어 <<우주여행, 출발>>이라는 소설작품을 써 봤다.
'올빼미..' 외에 다른 3편의 작품들도 모두 재미있는 작품들이다.
그러니깐 강추^^;

한편, 열화와 같은 독자들의 기대에 못이기는 척하며 <<우주여행... >>을 아래에 덧붙인다.ㅋㅋ




<<우주여행, 출발!!>>

 

"아빠는 말이지 젊었을 때 눈이 높았단다."
굽지도 않은 식빵 사이에 치즈를 끼워서 먹으면서 아빠는 이야기를 시작했다.


"그냥 돈벌고 옷입고 멋내고 그런데는 관심도 없었지. 그런 것 보다는 이 세상이 어떤 이유로 존재하는지, 어떻게 시작이 되고 흘러왔는지에 대해서 더 궁금해 했단다."
우리 아빠의 우주여행 이야기가 또 시작되었다.
 

"그래서 기회만 된다면 지구 위에서의 모든 것을 뒤로 하고 우주여행을 떠나고 싶었지. 우주 끝에까지 가서 이 세상의 모든 이유와 시작과 끝을 보고 싶었던 거야."
이제 아빠는 물컵을 내려놓고 양말을 신기 시작한다. 아빠 출근시간인 4시50분이 되었나 보다.

"만약 외계우주인이 나타나서 우주선에 초대를 한다면 벌떡 일어나서 쫓아가고 싶었단다. 20대와 30대에는 말이야."
우리 아빠는 병원에서 밤에만 일하는 계약직 노동자다. 처음에는 그 우주에 대한 공부를 더 하고 싶어서 밤에 일하기 시작했는데, 우리가 태어나면서부터는 우리 육아에 전념하기 위해서 계속 밤에만 일하게 되었다고 한다.

"그런데 너희 셋을 다 낳고 너희들이 한참 중고등학교를 다닐 때 쯤 해서 우주인들이 찾아온 거란다."
아빠는 나이가 들면서 우주여행 이야기의 빈도수가 더 늘었다. 처음에는 1년에 한 두 번씩이더니, 요즘 들어서는 1주일에 한 번씩은 꼭 우주여행 이야기를 한다. 자기가 티 없이 맑고 깨끗한 마음을 가졌기 때문에 우주인들이 다른 정치가나 과학자들보다도 아빠를 찾아온 것이라고 하면서.

"그래서 내가 그때 그랬지. 다 좋은데, 난 아이들이 있어서 지금 갈 수는 없다고. 아이들이 마흔 살이 넘었을 때 다시 오면 안되겠느냐고. 그때는 두 말 없이 따라나서겠다고 그랬지"
잠깐, 이 얘기는 아직까지 들어본 적이 없는 새로운 얘기이다. 그 우주인한테 다시 찾아오라고 했다고? 

"아빠는 너희들이 마흔 살이 될 때까지는 꼭 옆에서 지켜주겠다고 마음 먹었었거든.. 하하"
그러고 보니 엊그제가 동생들의 마흔 번째 생일이었다. 우리 아빠는 여든 셋, 대단한 슈퍼맨이다. 아직까지 병원에서 밤샘근무를 하고 있으니. 

"이제 너희들 셋이 모두 마흔 살이 넘었으니, 내가 너희들한테 해야할 바는 다 한 것 같고 앞으로는 나도 쉬엄쉬엄 내 갈길을 가야겠다. 그래도 괜찮겠지?"
아빠는 우리 3자매에게 최고의 수학선생님이었고 만능과외선생님이었다. 그래서 우리는 비리리한 학교에서보다 아빠에게서 모든 공부를 다 배웠다. 나중에는 요리학원과 제과제빵학원도 같이 다녔고 우리 자매들의 자식들도 전부 우리 아빠, 그러니까 아이들의 할아버지가 다 키워주셨다.

"아빠는 이제 출근한다. 너도 이따가 저녁 잘 챙겨먹고 너무 늦게 자지말고 일찍 자라. 40대부터는 진짜 자기몸 관리를 잘 해야되."
얼렁뚱땅 아무렇게나 옷을 걸쳐입고 현관문을 나서는 아빠. 옷은 저렇게 막 입어도 병원에서는 우리 아빠에게 일을 그만두라는 소리는 하지 못한다. 겉보기는 저래도 일 하나는 뒷말이 없게 말끔하게 해놓으니, 바라는 것은 많고 일은 적게 하고 싶은 젊은 사람들이 도저히 우리 아빠의 일솜씨를 따라올 수가 없다.

 

이불을 펴고 자리에 누으니 어린 시절 생각이 떠오른다.
우리 부모는 3살 터울의 나와 쌍동이 동생들을 키우느라 꽤 힘들었다고 한다.

엄마 아빠, 동생들과 함께 한 방에 있을 때면, 나는 곧잘 우주여행 놀이를 했다.
내가 방문을 닫으면서 "자, 이제 우주여행 떠날 시간이에요. 십 구 팔 칠 육 오 사 삼 이 일 영! 출발!" 이라고 외치면,
아빠는 "쉬이잉 이제 우리는 토성에 도착했어요. 쉬이잉 이제는 목성이에요." 라고 장단을 맞춰줬고,
나는 다시 "이제는 남극이에요. 모두들 내리세요" 이러면서 놀이를 마치곤 했다.
 

깜박 잠이 들었나보다.
꿈속에서 나는 다시 우주여행놀이를 하고 있었다.
"십 구 팔 칠 육 오 사 삼 이 일 영! 출발!!"
그런데 이번에는 내가 아니라 아빠가 숫자를 세고 있었다.
빙그레 웃는 아빠의 얼굴, 내가 4살 때의 옛날 그대로의 아빠의 얼굴이다. 

 
따르릉, 따르르릉
"아... 여보세요?" 시계를 얼핏 보니 지금은 새벽 4시30분.
"여기 병원인데요, 문제가 좀 생겨서.. 아버님께서 쓰러지셨어요."
"아.. 네... 아버지는 우주여행 가셨는데.."
"네? 여행이요? 아니요, 그게 아니라 아버지께서 어제 출근하셨다가 일 다 끝내놓으시고 오늘 새벽에 병원에서 쓰러지셨다고요. 따님께서 바로 오셔야겠어요. 저기... 지금 영안실에 계세요."

아무 욕심 없이 세상에 대한 호기심만 있었던 마음씨 착한 아빠, 그래서 우리가 어릴 때 찾아왔던 우주인들이 다시 아빠를 찾아왔나보다.

다양한 사건을 그린 아홉편의 단편작품집

나의 철부지 아빠 - 제9회 푸른문학상 동화집 ㅣ 미래의 고전 26
하은유 외 지음 / 푸른책들 / 2011년 11월

이 책은 아홉 편의 단편작품집이다. 주로 초등학생의 시선에서 여러 가지 다양한 사건들을 그려내고 있다.

 

그 사건들과 주제들은 우리 일상에서 맞닥드릴 수 있는 것들이지만, 아주 평온한 평범한 일상들은 아니다.

생일잔치를 하거나 옷을 사러 마트에 가거나 해수욕장에 놀러가거나 하는 등등의 행복하거나 마음편한 이야기들이 아니라,

편부모 아빠, 무능력한 아빠의 실직, 장애, 어머니의 질병, 학교폭력, 입양 등의 사회적인 이목거리가 되는 '눈에 띄는' 소재들이 채택되어 있다.

 

일단 그렇게 선택되어진 눈에 띄는 소재들이 어떻게 주인공의 사건으로 주어지고 배경과 조건의 색깔과 버무려지는가 하는 것은 각각의 작가의 글솜씨에 따라 형형색색이 차려져 있되, 그 소재와 사건들의 결말과 해결방향에 대해서는 대개 끝이 보여지지 못하고 그냥그런 상태로 남겨져 있을 수밖에 없는데, 그래도 희망을 갖고 살자라는 정도로 마무리 되어 있다.

 

어떤 면에서는 요즘 (초등학생을 포함한) 청소년들의 여러 가지 문제들에 대해서 생각해보거나 엿볼 수 있는 작품이기도 하면서, 또 어떤 면에서는 요즘 새로운 작가 지망생들이 어떤 식으로 등단을 준비하고 있는가 하는 경향성도 한 눈에 알아볼 수 있는 작품이었다.

 

아홉 편의 작품 중에서 다소 전체적인 흐름에서 벗어나 있는 단편이 있었는데, 다문화 혼혈주의를 그린 '내 얼룩이'는 흡사 현대소설이 아닌 '콩쥐팥쥐'와 같은 비현대문학의 전형을 보여주는 것 같았다.

혼혈아동은 죄없는 콩쥐이고, 동네 한국인 아이들은 잔인한 팥쥐로 그려져서 그러한 전형적인 인물상이 그대로 유지가 된다.

여기서 한 걸음만 더 나아가면.(착한 혼혈인은 복을 받고, 나쁜 한국인은 벌을 받는) '권선징악'으로까지 나아갈 것 같다.

 

그런데 우리집에서 이런 다문화 혼혈주의 때문에 실제로 걱정하고 있는 것은, 우리집 아이가 이런 혼혈아동을 왕따시키거나 괴롭히는 문제가 아니라, 이런 혼혈아동 때문에 우리 아이들이 구립어린이집에 못들어갈 것 같은 문제이다.

왜냐하면 수용할 수 있는 인원이 극히 한정되어 있는 구립어린이집에서 제일 우선순위로 받아주는 아이들이 바로 이런 혼혈아동이기 때문이다. 물론 이런저런 사설 어린이집은 많이 있지만, 대개 구립어린이집이 시설도 좋고 비용은 상당히 싸기 때문에 모두들 구립어린이집을 선호하지만, 정부의 다문화 혼혈주의 우선정책으로 인하여 오히려 한국인 아동들이 뒷켠으로 밀려나고 있는 것이다.(혼혈아동들은 어린이집 비용도 전액 정부지원을 받는 것으로 알고 있는데, 그 정부지원액도 모두 한국인들이 부담하고 있는 세금이 원천이다.)

 

현재 우리나라에 체류하고 있는 외국인이 전 인구의 3%가 넘는다고 하는데, 2050년이면 10%에 달하게 된다고 한다. 전인구의 10%라고 한다면, 도시지역에서는 15% 내지는 20%를 넘게 될 것이고, 그렇다고 하면 그때에 가서는 우리 아이들의 자식들은 절대로 구립어린이집은 쳐다보지도 못하게 될 것이다.(물론 우리 아이들의 자식들도 혼혈아가 된다면 사정이 달라지겠지만..)

 

어쨌든 어린 아이들을 키우고 있는 부모의 입장에서 이 책은 재미있게 보았고, 은근히 마음 속으로만 등단을 꿈꾸고 있을지도 모르는 아이들의 아빠도 이 책을 재미있게 보았다고 한다. 그리고 조금 있으면 우리 첫째 아이도 이 책을 갖고 뒹굴거릴 것 같다.

세상의 다리가 되는 사람들이 많아지길 바라며

다리가 되렴 (문고판) ㅣ 네버엔딩스토리 35
이금이 지음, 원유미 그림 / 네버엔딩스토리 / 2011년 11월

이금이 작가는 우리 부부가 매우 좋아하는 작가이다. <너도 하늘말나리야>로 알게 되어, <유진과 유진>, 밤티마을 시리즈, <첫사랑>, <인터넷 소설가>, <맨발의 아이들> 등 여러 작품들을 찾아 읽게 되었고, 경향도 조금씩 변해감을 느끼게 되었다. 아무래도 사람은 자신이 처한 내적, 외적 환경에 영향을 받을 수 밖에 없을테니까. <다리가 되렴>은 1988년에 쓴 이금이 작가의 첫 장편동화이다. 그래선지 읽기 전부터 설레임을 느꼈고, 기대가 컸다.  

안터말이 배경인 이 동화의 주인공인 은지는 나이보다 조숙한 느낌이 드는 아이다. 어린 나이에 어머니를 여의고, 방황하는 아버지와 떨어져 서울 고모댁에서 살다가 몇 년만에 찾아온 아버지를 따라 안터골로 이사를 온다. 같은 학교에 다니는 같은 마을 아이들과 친하고 지내고 싶었던 은지의 바람과는 달리 아이들은 고아원인 '희망원'에 사는 아이들을 배척한다. 그것 때문에 고민하고 있을 때, 아버지로 부터 "네가 다리가 되렴"이라는 조언을 듣게 되고, 결국 갈등의 과정을 거친 후 화해를 하게 된다는 이야기다.  

이 이야기 속에는 아이들만의 갈등이 아닌 두 할아버지의 이야기도 나온다. 지주와 머슴의 관계였던 이들은 전쟁이란 과정을 통해 서로를 적대시하게 되고, 가장 소중한 가족을 잃게 된다. 시간은 흘러 흘러 몇 십년이 지난 후 결국 용서를 하게 된다. 그러므로 이 동화는 '화해와 용서'라는 메시지를 전해주는 셈이다.   

병으로 돌아가신 아버지와 설레임을 주었던 윤철이와도 헤어지게 되지만 결코 실의에 빠지지 않고 굳세게 살아가는 은지에게 마음 속 깊이 박수를 보내고 싶다. 내 세 딸들도 은지처럼 따뜻하고 속이 꽉찬 사람으로 자라나 사람과 세상 사이에 다리가 되길 희망해본다. 

인생의 교과서로 삼고 싶은 타이나의 작은 집

[타니아의 작은 집]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

타니아의 작은 집 - 작은 집도 넓게 쓰는 독일식 정리.수납 생활
가도쿠라 타니아 지음, 조우리 옮김 / 홍시 / 2011년 9월

우리집은 15평이다. 남들이 전세나 대출을 받아서 20평 30평으로 들어갈 때 우리는 있는 돈 박박 털어서 15평으로 들어왔다.
나는 집이 작은 것에 대해서 불만이 많았지만, 남편은 일본은 우리보다 더 작게 산다고 하면서 전혀 불만족 스러워하지 않았다.
어차피 작은집이고, 평생 이렇게 작은집에서 살 것도 아니란 생각에 집에다가 전혀 돈을 쓰지 않았다. 벽지도 새로 바르지 않았고, 목욕탕이나 싱크대도 10년 이상씩 낡은 것을 그대로 쓰고 살았다.

이 작은 집에서 7년의 세월이 흘러 아이들 셋이 태어났고, 그러면서 이제는 좀더 큰 집으로 옮길 생각을 하게 되었다.
그리고 좀더 큰집으로 옮기려고 하니 지금 살고 있는 집은 남에게 세를 주거나 팔아야 할 텐데, 그러자니 낡은 싱크대며 욕실 등을 새로 고치거나 교체할 수밖에 없었다.
 
그런데 작은 집이었지만, 올해 가을에 욕실의 욕조를 뜯어내고 낡은 싱크대도 새 것으로 바꾸고 하얀 싱크대에 맞춰서 책장도 하얀 것으로 새로 들여놓으니 온 집안이 다 다시 보이는 것이었다.
주방일을 하는 것도 즐겁고 욕실에서 아이들을 씻길 때도 이렇게 편하고 좋을 수가 없었다.
왜 진작 이렇게 고치고 바꾸고 살지를 못했을까? 나의 사고방식에 어떤 문제점이 있었기에 이렇게 뒤늦게야 집을 고치고 살게 되었을까?
 
나의 남편은 '작은 집이라서 어쩔 수 없다'라는 체념의식이 모든 것의 문제였다고 말한다.
좋은 농사꾼이 좋은 밭과 나쁜 밭을 따지지 않는 것처럼, 집이 작아도 넓고 편하게 쓸 수 있는 것이고, 집이 넓어도 공간을 낭비하며 불편하게 살 수도 있는 것이라고 한다.  

사실 사람이 하루의 일상생활을 하면서 움직여야 하는 공간, 필요로 하는 공간은 그렇게 크거나 넓지 않다.
객관적으로 주어져 있는 공간을 어떻게 잘 배치하고 꾸며서 나의 생활을 얼마나 편리하고 쾌적하게 틀어쥐는가 하는 것은 결국 내가 어떻게 하는가에 달려 있는 것이지, 그 역할과 책임이 내가 살고 있는 공간의 평수에 달려 있는 것은 아니라고 한다.
 

이런 마음가짐은 더 나아가서 나의 인생을 둘러싼 모든 조건에도 적용될 수 있는 것이고,
(부모의 재산이 적어서, 나의 학벌이 안좋아서, 인맥이 없어서, 외모가 떨어져서, 소득이 적어서 어쩔 수 없으니 나의 인생은 그저 그럴 수밖에 없다라는 등등의 인생철학)
더 크게는 한 나라의 앞길을 좌우할 수도 있는 것이다.
(우리 나라는 국토가 좁고 자원이 빈약하니 강대국의 눈치를 보면서 기댈 수밖에 없다라는 등등의 국정철학)
 
자신이 살고 있는 집의 크기나 공간의 조건은 그야말로 객관조건에 불과하며, 그 객관조건을 어떻게 나의 이해와 요구에 맞게 끌어잡아 당기고 휘두르며 올라탈 것인가는 전적으로 나의 의지와 노력에 달려 있는 것이다. 

 
올 가을 작은 집을 고치고 집보다 더 커다란 삶의 지혜를 깨닫고 난 후 '타니아의 작은 집'이라는 책을 접하게 되었을 때,
책에 소개된 내용들이 남의 얘기 같지 않았다.
특히 타니아의 어머니의 집과 인생 여정이 인상적이었다.  

저녁 7시에 아이들을 재우고 대학원 박사공부를 하였다는 것이나, 튀어나온 대들보에 맞추어 책장 뒷판을 잘라고 문틀 위에는 거울을 비추어 공간을 넓혀나갔던 타니아의 어머니의 이야기.
가구를 잘라내고 거울에 비추어진 깊이만큼 벽을 넓힌 것 처럼 타니아의 모친은 자신의 인생의 곁가지를 잘라내고 깊이을 넓혀나갔으리라 믿겨진다. 
 
나 역시 이 책을 두고두고 간직하며 세 딸들에게도 인테리어 참고서로뿐만 아니라 인생의 교과서로서 읽힐 생각이다. 

삶을 향기롭게 만드는 동시들

향기 엘리베이터 - 제9회 푸른문학상 동시집 ㅣ 시읽는 가족 14
김이삭 외 지음, 권태향 외 그림 / 푸른책들 / 2011년 11월

세 아이 뒤치닥거리를 하다보면 하루가 어찌나 빨리 지나가는지 '시간이 쏜살같다'는 말을 진짜로 실감하게 된다. 하지만 하루 중 잠시의 짬을 내서 책꽂이에 꽂아 둔 책을 넘기다보면 어쩐지 '아자!'하고 힘이 나는 것도 같다. 특히 길지 안으면서도 그 안에 이야기가 충분히 들어 있는 동시 한 편을 읽고나면 청소를 하면서도, 설겆이를 하면서도 그 이야기가 다시 생각이 나곤 한다.

 

<향기 엘리베이터>라는 시집의 표지를 보니 '제 9회 푸른문학상 수상작'이라는 표시가 되어 있다. 올해는 또 어떤 시인들을 만나게 되나 설레어 하면서 한장 한장 넘기다 보니 어느새 그만 한 권을 다 읽고 말았다.  그 중에는 깨알 같은 재미를 주는 시도 있고, 우리의 현실을 깨닫게 하는 시들도 있다. 사람들과 나눠보고 싶은 시들을 몇 편 소개해 본다.

 



 

 

 

 

사이다 병

                 - 김이삭

 

바다 밑에 떨어진

사이다 병 하나

 

-와, 여기서 쉬고 가야지.

말똥성게가 잠시

쉬었다 가고

 

-와, 멋진 집이다.

집게가 며칠

잠자다 가고

 

누가 자고

누가 쉬었다 가는지

환하게 보이는

바다 식구들의

민박집이다

 

공짜로 묵어 가는

공짜로 놀다 가는

 

 

바다에 누군가가 사이다 병을 버렸나 보다. 그런데 그 병에 여러 바다 식구들이 와서 머무르고 간다는 표현이 재미난다. 바다에 쓰레기를 누가 버렸을까? 하는 생각도 들지만 그보다 먼저 사이다 병처럼 공짜로 묵을 수 있는 곳이 있다면 나도 좀 쉬었다가, 놀다가 오고 싶다는 생각이 든다.

 



 

 

 

굴렁쇠

                 - 정형일

 

 

드르르르륵

밤늦게 돌아오시는 아빠 굴렁쇠

휴일에도 일하시는

엄마 굴렁쇠

 

빙그르르르

학교에서 독서실로

언니 굴렁쇠

미적미적 학원 가는

나도 굴렁쇠

 

스르르르릉

넘어질 듯 넘어질 듯

굴러가는 굴렁쇠

구르지 않으면

넘어지는 굴렁쇠

 

 

좀 슬퍼지는 시다. 우리집만 해도 네 살된 큰 아이를 하루 종일 어린이집에 보내고, 아빠도 일하러 나가고 나면 겨우 저녁에야 가족이 만난다. 나는 5달된 쌍둥이를 보느라 전업주부가 되었지만 쌍둥이가 어느 정도 자라면 어린이집에 보내고, 일할 생각을 가지고 있다. 정말 바쁘게 살아가는데도, 열심히 살아가는데도 왜이리 마음이 허전하고, 삶이 숨가쁘게 느껴지는 걸까?

 

 



 

 

이름 짓기

                - 송명원

 

마당에 엎드린 강아지는

털이 누렇다고 누렁이

 

닭장 안의 닭들은

구구 운다고 구구

 

할아버지와 일 가는 황소는

이랴 이랴 한다고 이랴

 

무엇이든 금방금방 이름 짓는

우리 할머니

 

그럼, 할머니 이름은?

 

팔남매의 막내로 태어나서

말순이, 김! 말! 순!

 

 

 

빙그레 웃음이 나오는 시다. 어렸을 적 길렀던 동물들이 떠오른다. 강아지 하나를 두고도 가족마다 다르게 불렀었다. 점이 있다고 점박이, 멍멍 짖는다고 멍순이, 털이 북슬거린다고 곰이... 이름은 부르기 쉬어야 한다. 쉬운 이름이 정감이 가고, 기억에도 오래 남는 것 같다.