서민적 미국시인의 소박함

풀잎 ㅣ 민음사 세계시인선 22
W.휘트먼 / 민음사 / 1998년 11월

휘트먼은 뉴욕주 롱아일랜드에 태어나, 어린시절 브루클린으로 이주했으나, 가정사정으로 초등학교를 중퇴하고 인쇄소 직공으로 있으면서 독학으로 교양을 쌓았다. 그가 시를 써 발표한 최초의 시집인 이 책은 그의 나이 36세인 1855년이었다. 

 

그에게 미국이라는 나라는 그의 삶 자체에 녹아있는 경험 그 자체였다. 그래서 그의 시는 철저히 살아있고 숨쉬는 [자기자신]의 노래인 동시에 [미국에 대한 노래]였다. 당시의 미국은 지구상에 시민들의 힘으로 건설되며 다스려지는 새로운 실험의 무대이면서, 동시에 인류가 돌아가고자하는 자연적 힘을 잃지 않은 대자연이 살아숨쉬는 땅이기도 했다. 그의 시는 그 땅에 무지랭이로 사는 미국인의 자연적 야성에서 인류의 희망을 발견하려한다. 그는 바로 그들을 노래하고, 그들을 위해 노래하는데 자신의 기쁨, 자신의 의미, 자신의 자리를 발견한다. 지금의 미국과는 너무 다른 어리고 미숙한 한 나라인 미국의 시절이야기이다.

 

해방을 맞은지 60년, 우리의 시대, 우리의 나라는 어떤 노래로 부를 수 있을까? 수많은 고통과 내부적 다툼을 넘어 이제 우리의 시대는 다시 한번 외부의 위협적 힘들 사이에 끼여있는 위태로운 모습을 보인다. 우리의 지혜와 힘으로 일어서지 못하고 또다시 55년전의 경험, 100년전의 억울함을 반복할 것인가? 그냥 어떻게 편하게 살아남는 방법은 없나?  우리를 위해 어차피 투쟁이란 피할 수 없는 것이고 결국은 싸워 이겨야만 하는 것인가? 우리는 우리가 살고 지나갈 우리에게 맡겨진 시대를 감당할 수 있을까? 
 

        당신을 찬미하며 공손하고 길을 비켜주는 사람들의 가르침만 배워왔는가?

        당신을 거슬리고 버티고 업신여기며 앞서가려고 다투는 사람들의

        크나큰 가르침은 배우지 못했단 말인가?

 

 휘트먼의 싯귀가 딱 들어맞는 하나로 뭉침을 바란다.