자연의 넉넉함과 그 거침 앞에 서다

나를 부르는 숲 - 미국 애팔래치아 산길 2,100마일에서 만난 우정과 대자연, 최신개정판
빌 브라이슨 지음, 홍은택 옮김 / 동아일보사 / 2008년 3월

자연의 품으로 돌아가고픈 것은 인간의 욕구중 하나다. 주말마다 산을 오르는 사람들.  거친 음식 불편한 잠자리에도 캠핑을  가는 심리. 왜 사람은 자연에서야 활기를 얻는가? 

이 책은 전설적 트래킹 코스인 애팔래치아 트래킹을 시도한 빌 브라이슨의 쾌활한 경험담이다. 이유없이 이런 장거리 트래킹에 도전하지는 않았겠지만 그도 무어라 딱 부러지게 말하진 못한다. 자신의 땅에 돌아온 것에 대한 확인을 받고픈 마음? 그는 미국을 떠나 영국에서 기자 생활을 하다 이제 막 미국으로 옮겼다. 희귀한 체험에 대한 동경? 에베레스트는 아니더라도 [종주]라는 이 거창한 경험. 혹은 건강? 사진에서도 보듯 그는 마음 좋아보이는 체중이 좀 과해 보이는 아저씨다. 목표로 삼은 일을 이루고자 하는 도전정신과 그 확인을 통해 자신에 대한 긍정을 얻고자 함? 이건 너무 한국사람들다운 사고방식이다.

그는 [산 속에서도 인간은 인간이다]라는 사실을 발견했다. 아무런 문명의 도움과 안락함이 제공되지 않을 때 깨닫는 [오롯이 남게되는 생존의 욕구와 본능]인간이 원래 그러하듯 생존하기 위해 걸어야하고 먹어야하고 협동하고 위로해야 한다. 도시는 그런 인간다운 기회를 박탈한다.산행 속에서의 똑같이 반복되는 실수들-예견하지 않음, 다른 인간을 무시함, 여전히 인간과 부디낄 수 밖에 없음-은 인간은 그저그런 존재임을 보여준다. 타인의 허접함과 자신의 똑같음들.

그는 트래킹을 완성하지 못했다. 그가 목표의 완성보다 더 소중한 것을 보았을때 그만둘 용기가 생겼다. 어린아이와 같은 소유욕을 버린다. 종주했다는 훈장보다 중요한 자랑거리는 우리 안에 있다. 결국 자연 속에서의 자기 확인은 나를 제외한 세상이 얼마나 크고 강력한가를 아는 것이다. 드넓은자연 속에서 내가 작은 존재이듯, 인간 속에서도 나는 들풀같은 존재로 이 시간을 스쳐 지나가고 말 것이다. 무어라 뻐기고 무어라 소리쳐도. 다른 인간을 조정하는 것도, 미워하는 것도, 의미를 찾는 것도, 이 작고 결점투성이이며 한시적 존재인 나에게 얼마나 무리한 일인가? 자연 앞에서 사람은 자기가 누구인지 실마리를 찾는다. 

*자연 앞에서도 이와 같다면 자연을 만드신 이 앞에서는 무얼 말하랴?