통증을 길들이다

통증을 길들이다 ㅣ 과학과 사회 10
베르나르 칼비노 지음, 이효숙 옮김 / 알마 / 2010년 8월

“고통스럽다는 것은 고독한 감각이다”(70쪽)

행복전도사 최윤희씨의 죽음은 우리 사회에 ‘통증’에 대한 새로운 인식의 필요성을 강조하는 뉴스기사를 접한 기억이 있다. 행복전도사와 자살은 뭔가 상반된 모순이란 생각이 스치면서 충격을 주었지만 문득 ‘얼마나 고통스러웠으면...’하는 안타까움도 자리하였다. 책에서조차 가장 먼저 “죽어도 좋으니 아프지만 않게 해주세요!”라는 추천글1로 이야기는 시작되니 무심코 지나칠 수가 없다. ‘질병으로 인한 통증’은 그 누구와도 나눌 수 있는 지극히 개인적인 고통-난치성 만성 통증, 그 누가 그 극심한 통증의 강도를 상상할 수 있을까?-이라 생각하니, 공인(유명인사)임에도 자살이란 이유만으로 그녀의 선택을 무작정 비난할 수가 없었다. 이런 혼란의 핵심을 꿰뚫으며 이야기를 풀어내는 것이 바로 <통증을 길들이다>이다.

어린 시절, ‘외적인 증상(증후) 없이-책 속 표현을 빌리면 ’상처 없는 통증‘이다-’ 다리를 아파했다. 진료도 받았지만 어떤 특별한 이상 징후를 발견하지 못했지만 줄곧 나름의 고통을 호소했었다. 누구나 고통을 느끼지만, 그것을 느끼는 정도(강도)와 표현은 개인마다 각양각색으로 다르다는 사실을 간과하고 때로 고통은 단지 참아야 하는 것으로 인식했던 것이 일반적인 우리네들의 생각일 것이다. 더 나아가 책에서는 의사들조차 ‘통증’을 하나의 징후 정도로만 파악하고 통증 치료를 너무 자주 소홀히 다뤘던 지난 과오를 고백하고 있다.

그러나 <통증을 길들이다>는 통증에 대한 사회적인 재인식의 필요성을 강조하고, 통증 완화(제거)를 위해 간호 인력의 역할 강화를 하나의 해법으로 이야기한다. 물론 마약 중독에 대한 우려와는 별개로 ‘모르핀계 약제들에 대한 접근(사용 진통제의 허용 범위)’에 대한 문제를 제기-이는 ‘통증 환자의 법적 권리’에 대한 논의의 필요성 제기와 같은 맥락이다-하고 있다.

통증은 주관적이고 복합적인 신경심리학적 현상으로 감각인 동시에 감정이라 정의하며, ‘통증’을 의학적으로 고찰하면서 더 나아가 심리, 철학, 종교 그리고 문학적 의미에서 고찰하는 등 다각적인 접근법이 무척 흥미로웠다. 문학-예술의 범위까지 확대될 것이다-작품들만 생각해도 고통 없이-작가의 경험을 비롯한 일련의 과정들을 포함하여- 위대한 작품은 탄생할 수 없다는 것을 생각할 때, 하나의 감각적 차원에서 감정적 차원으로 확대하여 통증의 주관적 성격을 인지할 수 있었다.

“통증으로부터 끌어낸 교훈들 가운데 하나는 통증이 자기 자신에게로, 실존적 고독으로 데려다놓는다는 것이며, 통증이 일상생활의 순진한 몰지각으로부터 존재를 끌어내서 세계에 대한 이해와 존재 이전의 지표들 전체에 대해 다시 의문을 제기하고 문제 삼는 의식의 대혼란을 가져다준다는 점이다.” (116쪽)

우리는 통증을 느끼며 그것을 인정하지만 절대 계량화할 수 없다는 사실, 지극히 배타적인 경험으로 순전히 주관적이고 개념적으로 표현할 수 없다는 것을 인정해야한다. 통증 속 공포와 절망의 감정들을 우리는 존중해야한다. 통증은 또 다른 소통의 언어로써 존중하고 이해할 수 있도록 인내와 시간이 필요하다는 사실을 비로소 깨달을 수 있았다. 또한 통증 치료에 대한 관심은 유대감과 보편주의적인 새로운 윤리적 차원의 고찰을 강조하고 있다. 이젠 통증으로 고통 받는 수많은 사람들(물론 나도 예외일 수 없다)이 고독 속에서 홀로 몸부림치지 않도록 모두의 배려하고 관심이 절실히 필요한 때이다.

컬처 파워

컬처 파워 - 스토리, 감성, 꿈의 키워드가 들끓는 이 시대의 경쟁력!
황인선 지음 / 팜파스 / 2010년 9월

마케팅 분야는 무척 생소하다. 특별히 ‘마케팅’에 대해 생각해본 적도 없다. 하지만 우리는 좀 더 적극적이고 능동적인 소비자로서 ‘마케팅’의 원리와 그 음모들을 알아야 하지 않을까? 내겐 <컬처 파워>는 어떤 새로운 화두로써 어려운 숙제를 남긴 책이다.

문화전략을 세우고 문화산업을 키우는데 정부와 기업의 역할을 이야기하면서도 특히 국가적 차원에서 벗어난 사회, 기업의 차원에서 문화전략의 중요성을 역설하고 있다. 세상에 쓸 한만 의미를 부여해주는 좋은 힘 또는 새로운 시대를 담보할 생산적인 파워로써 ‘굿 파워’가 곧 ‘컬처 파워’임을 여실히 보여주고 있다. 최근 <프로그>을 읽은 후, 또 하나의 연결고리가 생기서 그런지 더욱 ‘문화’가 더욱 색다르게 느껴지면서 뭔지 모를 간절함을 느낄 수 있었다.

기업 경영에서 문화, 영혼, 스토리 등의 중요성을 절감할 수 있는 다양한 사례들이 무척 흥미롭다. 또한 이는 컬처 파워의 힘이 얼마나 중요한지 쉽고 빠르게 이해하고 체득할 수 있게 해주었다. 물론 컬처 파워의 이면을 고스란히 드러내면서 독자가 쉽게 간과할 수 있는 문제점을 지적하고 있다. 이는 곧 ‘문화에도 발톱이 있다’는 단순명료한 명제로 한 쪽으로 치우칠 수 있는 생각의 균형을 바로 잡아 주었다. 저자는 문화를 두 가지 측면에서 균형 있게 봐야 한다(53)고 말한다.

문화의 양면적 속성들을 일깨우는 동시에 우리 문화전반의 문제점-문화 인구 부족, 쏠림현상, 원천 이야기의 취약-을 적나라하게 비판하고 있다. 자본과 문화, 기업과 문화계의 오해와 갈등 그리고 우리가 처한 문제점을 지적하고 그러한 화두들을 고찰하게 된다. 그 속에서 여러 대안, 해법을 제시하면서 기업과 문화 전략의 의미와 거시적 방향을 제시하고 있다. 또한 재미있고 활용가능한 아이디어들(대장금데이, 산타 인텍스, 1사(社) 1대가大家 전략, 300개 전문가 마을)을 쏟아내고 있다.

문화 전략 속에 숨어있던 이데올로기, 정치적 의도, 자본 논리를 떠올려보게 한다. 그 속의 날카로운 발톱, 그 음흉한 속내를 인지하다 보면 정신이 번쩍 들면서 더 자발적이고 능동적인 ‘컬처 파워’에 대해 숙고할 수 있는 시간이 되었다.

<컬처 파워>를 통해 끊임없이 생각한 것은 바로 ‘스토리’였다. 원천 이야기의 취약을 지적하고 있지만 실제로 우리에게 원천이 되는 이야기가 절대적으로 부족한가? 그렇지 않다고 생각한다. 하지만 원천 이야기에 대한 우리의 자세로 인해 턱없이 부족하다 느낄 뿐이다. 더 늦기 전에 미처 알지 못한 우리의 소중한 이야기들에 대한 관심을 가져야 한다는 어떤 다짐이 스쳤다. 단순한 우리 것의 소중함을 강조하는 것이 아니라 제대로 우리 것을 알고 그 안에서 인류의 보편적 가치로 승화시킬 수 있는 지혜가 얼마나 중요한지 새삼 느끼게 된다. 우리 스스로 우리 고유성과 문화적 가치를 느낄 때 비로소 풍부한 문화적 자산이 바탕이 되고 세계인과 공유할 수 있게 되지 않을까? 그 때 비로소 진정한 “컬처 파워”를 지닐 수 있지 않을까?

두더지 지식클럽

두더지 지식 클럽 - 지식 비평가 이재현의 인문학 사용법
이재현 지음 / 씨네21북스 / 2010년 9월

두더지! 그는 말이다. 근대적인 동시에 탈근대적인 저항과 전복의 존재란다. 또한 현재 속에서 희망의 원리로서 잠복해 있는 두더지는 여전히 땅을 파고 있는 역동적이고 어떤 굳센 의지를 담고 있는 하나의 상징이다. 처음 ‘두더지’란 세 글자는 무척 의아했다. 두더지? 뭔지 모르겠기에 <두더지 지식클럽>이란 제목이 일단 호기심을 자극하였다. 두더지? 설마 두더지를 모를까? 그런데 두더지에 녹아있는 상징이 쉽게 잡힐 정도로 어떤 문제의식, 인문학적 소양도 부족하다. 아니 없다. 또한 수많은 비평가들이 존재하는 것 정도는 알겠는데 ‘지식 비평가’는 또 뭐란 말인가? 그렇게 무지의 소산에서 지적 호기심을 자극 받아 두더지 ‘지식’클럽을 손에 쥐었다.

이 책의 흥미로운 점은 가상인터뷰이다. 모두 저자가 풀어낸 상상의 인터뷰라는 전제 하에서도 마냥 실제인 듯 느껴지고 호기심을 자극하였다. 저자 이재현과 그가 인터뷰하는 각각의 인물들은 다채로웠다. 산자와 망자의 경계를 벗어났으며, 사람과 사물(?), 상징의 경계 또한 넘나드는데 이상하게 경쾌하고 생생한 현장감이 느껴져 무척 흥미진진하였다. 인터뷰이에 대한 사전 정보와 인터뷰의 주제가 기존의 이미지, 선입관들을 무너뜨리는 독특한 해석과 이야기 구조가 무척 인상적이었다. 또한 현재 우리를 관통하는 사회문제와 화두를 적절히, 아니 사나운 매의 눈빛처럼 날카롭지만 진중한 무게감이 느껴지는 가벼움으로 녹아내고 있다.

오늘의 문제들이 다양한 시선에서 바라보고 그에 대한 저자의 일관된 의견들에 동조하기 쉬웠다. 일관된 문제의식과 설득력 있는 그의 논조, 그리고 다양한 인터뷰이와의 묻고 답하는 인터뷰 자체가 자연스럽게 호기심을 유발하고 쉽게 빨려들기에 쉬운 전개구조라 할 수 있었다. 하지만 맹자는 말했단다. “책에 있는 이야기를 그대로 믿는 것은 책을 읽지 않는 것만 못하다고. 최근에 가슴 깊이 비수가 된 말이었다. 기존의 책 읽는 태도를 각성하고 좀 더 객관적이고 나름의 비판적 잣대를 세우기 위한 노력이 필요했다. 물론 열린 마음으로 그의 의견에 귀를 기울이고 그가 풀어낸 수많은 이야기들이 주는 신선함을 즐기면서, 때론 더부룩하게 불편했던 무언가가 뻥 뚫린 듯 시원했기에 무비판적으로 그저 수용하게 될까봐 더욱더 스스로 경계해야 했다.

<두더지 지식클럽>을 통해 하나하나 지식을 쌓는 하나의 과정으로 일단 만족하련다. 솔직히 내겐 너무 방대할 정도로 다양한 이야기가 조금은 벅차기도 하였다. 하지만 혼란스러운 생각들을 정리하고 기존의 삶의 의미, 가치를 명쾌하게 하는 등, 세상을 읽고 이해하는데 유익한 하나의 방법론이 될 수 있는, 그래서 인문학 사용법을 배우는데 충실했다. 마냥 동조하기엔 작은 머뭇거림과 불편함이 한 순간에 사라지기도 하였다. ‘박현채’를 통해서 말이다. “중용을 배워라. (…) 이 이율배반적 사상의 예술적 통일, 이를 위해 나는 동양적 중용을 제시한다. 편중하지 마라. 그러나 전투적이어야 한다. 우리의 삶은 투쟁이 있기에 …….”(206)

우연히 이 책을 읽으면서 한 권의 시집-<돌아다보면 문득>(정희성, 창비, 2008)-도 함께 펼쳤다. “그 별은 아무에게나 보이는 것은 아니다/ 그 별은 어둠속에서 조용히/ 자기를 들여다볼 줄 아는 사람의 눈에나 모습을 드러낸다”는 「희망」이란 시와 왠지 모르게 하나로 연결되는 것은 왜일까? 인간, 세상에 대한 날카롭지만 포근한 시선을 통해 나는 때론 절망적이고 좌절의 위기 속에서도 어떤 포기할 수 없는, 포기해서는 안 되는 희망의 열꽃을 느낄 수 있었다. 그렇게 끊임없이 스스로를 경계하며, 세상을 따뜻한 시선으로 바라보는 것에 주저하지 않는 용기라는 숙제가 주어진 듯하다.

우리들의 행복했던 순간들

우리들의 행복했던 순간들 - 70-80년대의 추억과 낭만 이야기
김호경 지음 / 한국경제신문 / 2010년 9월

책을 보자마자, 무척 흥미로운 소재, 독특한 기획이 무척 남다르게 느껴지며, 설렘과 기대감에 들떴다. 우리들의 행복했던 순간들! 한 번쯤 기억을 더듬어 시간을 거슬러 올라가본다. 과연 행복들이 자리한 삶의 구석구석의 묵은 그리움엔 어떤 것이 있을지 호기심에 두 눈이 반짝인다. ‘70·80년대의 추억과 낭만 이야기’(부제)를 담아낸 책 <우리들의 행복했던 순간들>을 통해 그 행복했던 순간들을 직접 확인해 보자! 그리고 떨어지는 낙엽의 스산함과 아쉬움, 그 속에 담긴 지난 추억의 그림자들을 찾아 훌쩍 책속으로 가을 여행을 떠나보자!

나는 70년대생이다. 그것도 한창 끝물! 마지막 70년대생의 끝자락에서 70년대는 기억조차 없고, 80년대 그렇다고 특별히 기억나는 것은 없다. (물론 책을 읽다보면 잊혀진 기억들이 추억이 되어 솔솔 피어난다.) 80년대! 몇몇의 가수들과 88올림픽 그리고 대통령 선거 정도. 하지만 그 기억조차 머리 다 크고 각인된 이미지가 오히려 다일 것이다. 뭔가 나의 순순한 기억들은 온통 뒤죽박죽 섞여있다. 올림픽만 하더라도 나는 한창 더운 여름 방학의 시작과 함께 기억하고 있으니, 기억이란 것이 추억이란 이름으로 전환되는 과정에서 무척이나 변형되고 각색되었다.

87년 대통령선거의 기억을 더듬어본다. 어린 시선에 줄지어선 포스터들이 마냥 신기하면서, 뻔한 당선을 두고(정말 노태우 당선이 뻔해 보였던 기억이 있다. 1번(?)이어서 그런가?) 왜 그리 야단법석을 떠는지 알 수 없어 나름 혼란스러웠던 기억이 되살아났다. 또한 끔찍했던 삼양라면의 기억-하늘이 무너지는 줄 알았다. 나는 삼양라면밖에 몰랐다. 엄청난 배신감과 더 이상 먹을 수 없다는 상실감이 나를 짓눌렀다-, 체변검사, 일요일아침 마을청소했던 기억, 반공만화-몇 번이고 엄청 재미나게(?) 읽은 기억이 선명하다.-, 6년간의 운동회날 등등의 기억들이 나름 새록새록 되살아나, 아쉬움과 그리움, 그리고 행복감으로 물든다.

그리고 참으로 알 수 없는 것이 내가 즐기는, 가슴을 울리는 노래들이 웬만하면 70년대의 노래라는 것이다. 그렇게 나름 정서적으로 1960년대생의 추억의 언저리를 맴돌고 있었다. 이젠 동시대를 살아가는 세대(?)로써 함께 이야기꽃을 피울 무언가를 찾을 수 있지 않을까? 이 책 <우리들의 행복했던 순간들>은 60년대생의 추억을 고스란히 풀어내면서도, 이젠 부모세대로서 자식 세대들과의 소통의 기회를 마련하고 있다는 점에서 무척 유익하고 소중하다. 세대 간의 어색함을 허물고, 좀 더 윗세대의 허물과 고민을 이해할 수 있지 않을까? 무의식 속에 자리한 깊은 그리움, 간절함, 어떤 설움들을 달랠 수 있을지도 모르겠다.

일단 가장 먼저 목차를 세심하게 뜯어보라! 함께 공유할 수 있는 추억으론 무엇이 있는지 확인해보자! 다 자란 머리에 덮씌워진 기억들과 이미지가 어떤 의미를 갖는지 책을 통해 비로소 이해할 수 있었다. 또한, 굴곡진 현대사의 흐름을 추억이란 이름으로 읽어낼 수 있었다. 한 개인이 삶이 어떤 소용돌이 속으로 빨려 들어갈 수밖에 없었는지, 마냥 그 시절을 즐기노라면, 어느새 함께 느끼고 나눌 수 있는 소중한 추억들이 가득하다. 이야기 보따리를풀자 마자, 서로를 이해할 수 있는 실마리가 되어줄 것이다.

저자는 지난 고통스러웠던 시간들도 지나고 나면, 아름다운 추억으로 남는다고 말한다. 누누이 강조하는 이야기 속에 저자가 풀어낸 60년대생들의 추억들을 나누며 즐거운 시간을 보냈다. 아련하게 밀려드는 추억의 파도에 휩쓸리기도 하고, 생소한 이야기, 말로만 듣던 옛이야기에 강렬한 호기심들을 가득 충전할 수 있었다. 정말 흥미진진한 이야기, 지난 추억 속으로 이보다 생생하고 즐거운 시간여행이 또 있을까? 또한 역으로 우리 70년대생의 추억을 정리할 수 있는 제 2의 <우리들의 행복했던 순간들>을 기대해본다. 70·80년대의 추억과 낭만의 자리에 또 다른 90년대의 추억들이 몽글몽글 피어오른다.

9월 "예술/대중문화" 읽고 싶은 신간

예술/대중문화 분야 주목할만한 신간 도서를 보내주세요.

가장 주목한 책은 바로 <유홍준의 한국미술사강의 1>  입니다.  

다른 말이 필요없을 것 같아요~  

다른 책은 포기하더라도... 

솔직히, "예술/대중문화" 분야의 신간이 그렇게 많지 않아서 선택의 폭 자체가 없는 듯해요~  

무척 어렵기도 하지만, 슬프네요~ 

그럼에도 다양한 문화, 예술을 접하고 싶은 마음만큼은 더욱 강렬해지네요~

두 번째는 영화를 통해 우리의 근현대사를 풀어낸 <영화는 역사다> 가 기대됩니다.  

 

그 외로는 <노무현의 무덤, 스스로 추방된 자들을 위한 풍경> 제목이 무척 인상적입니다. 

포토에세이 <사람은 무엇으로 가는가>, 와우~ 미리보기 했는데. 무척 인상적인 사진들이  

우리의 희로애락을 담아낸 듯, 가슴으로 번져오네요~

그리고 마지막, <생명을 빚은 거장, 로댕의 예술론>입니다. 로댕의 예술혼을 통해 삶의 열정과 숨결을 느껴보고 싶은 욕심이 드네요~