번 애프터 리딩--코언 형제의 자유로운 행보

[리뷰] '번 애프터 리딩'-코언형제의 자유로운 행보

기사입력 2009-03-24 09:51

[이동진닷컴] (글=이동진) ‘번 애프터 리딩’(Burn after reading-3월26일 개봉)은 역설로만 말할 수 있는 희한한 영화다. 이건 스파이가 없는 스파이 스릴러이고, 섹시하지 않은 섹스 코미디이다. 스토리는 텅 비어 있는데, 플롯은 꽉 차 있다. 원심력만 갖춘 사건은 실체도 없이 마구 커져만 간다. 강박증과 편집증과 과대망상이 뒤얽힌 요란한 헛소동. 여기서 내내 돋보이는 것은 아무 것도 아닌 걸로 내내 흥미진진하게 떠들 수 있는 코언 형제의 달변이다.

헬스 클럽에서 일하는 채드(브래드 피트)는 우연히 비밀 정보원의 일급 기밀이 담긴 것으로 보이는 CD를 발견한다. 동료인 린다(프랜시스 맥도먼드)와 함께 CD의 주인인 오스본(존 말코비치)과 접촉해 돈을 요구하지만 상황은 점점 꼬여만 간다. 한편, CIA 요원인 남편 오스본이 못마땅했던 아내 케이티(틸다 스윈튼)는 남편이 퇴직하자 그간 몰래 만나온 애인 해리(조지 클루니)를 염두에 두고 이혼 소송을 준비한다.

‘번 애프터 리딩’의 작품 성격과 관련해 가장 인상적인 것은 코언 형제가 세상의 평가로부터 (여전히) 자유로운 행보를 하고 있다는 사실이다. 모든 면에서 깊고 탁월한 걸작 ‘노인을 위한 나라는 없다’로 아카데미 작품상과 감독상을 포함해 허다한 상의 트로피들을 받으며 예술적 명성의 정점에 섰던 그들이지만, 바로 그 다음 작품으로 그저 한바탕의 농담 같은 해프닝 코미디를 내놓을 수 있을 정도의 배짱과 자신감을 가졌다. (그러니까, 작년 아카데미 시상식장에서 조엘 코언이 “어렸을 때부터 카메라를 들고 영화를 만들었는데, 지금 우리가 만든 영화가 그때보다 큰 발전이 있었는지 잘 모르겠다”고 했던 소감은 겸양의 표현이 아니었다.)

말하자면 ‘노인을 위한 나라는 없다’ 이후에 나온 ‘번 애프터 리딩’은 코언 형제가 칸 국제영화제에서 작품상과 감독상을 휩쓸었던 ‘바톤 핑크’ 다음 작품으로 발표한 경쾌한 코미디 ‘허드서커 대리인’의 자리에 상응하는 영화다. 코미디와 누아르 혹은 스릴러 사이를 아무렇지도 않게 오갈 수 있는 그들에게 존경의 시선 따위는 그저 거추장스러운 허상에 불과한 것으로 보인다. (심지어 그들은 ‘번 애프터 리딩’을 ‘노인을 위한 나라는 없다’와 같은 시기에 썼다. 전혀 색깔이 다른 두 편의 시나리오를 하루하루씩 교대로 오가면서 함께 적어내려 갔다고 하니, 정말 기이한 창작력이 아닐 수 없다.)

이 영화가 늘어놓는 이야기는 복잡하게 뻗어나간다. 상황을 제대로 컨트롤하고 있다고 착각하는 헛똑똑이들이 좌충우돌하면서 엉망으로 꼬이고, 극중 모든 부부와 연인들이 서로를 속고 속이면서 인물들의 관계마저 마구 뒤틀린다. 그러나 해고된 비밀 요원의 회고록과 변심한 배우자의 이혼소송과 외로운 사람의 인터넷 즉석만남과 콤플렉스를 가진 자의 성형수술이 뒤엉킨 요지경 속 구체적인 전개 양상 따위는 아무래도 상관 없다. 이건 위트와 아이러니와 트위스트 만으로 뽑아낸 플롯이니까.

할리우드 고전 영화에 익숙한 관객이라면 ‘번 애프터 리딩’을 보면서 1930~1940년대의 프랭크 카프라나 프레스턴 스터지스, 또는 하워드 혹스의 스크루볼 코미디를 떠올리게 되는 것도 자연스러운 일일 것이다. 확실히 코언 형제의 코미디들에는 언제나 클래식한 기운이 있다.

까마득한 상공에서 도시를 내려다보는 장면으로 이 영화가 시작하고 끝나는 것도 우연이 아니다. 극중 등장하는 그 모든 간절한 소망과 배우자까지 등지는 사랑과 목숨을 건 승부수와 생사를 가르는 총격까지도, 멀리서 바라보면 그저 웃음거리가 된다. ‘번 애프터 리딩’은 코미디가 결국 거리감에서 발생한다는 사실을 다시 한 번 알려준다.

다섯 명의 주연 배우들은 코언식 코미디에 더할 나위 없이 잘 어울린다. (틸다 스윈튼을 제외하면 시나리오를 쓸 때부터 해당 배우를 염두에 뒀다고 한다.) 그 중에서도 특히 돋보이는 사람은 브래드 피트와 프랜시스 맥도먼드. 자신이 무엇을 하는지도 모르면서 내내 촐랑대고 호들갑을 떠는 채드 역을 맡은 브래드 피트는 허름한 운동복 차림으로 막춤을 출 때조차 온 몸으로 매력을 발산하며 스타의 광휘를 뿜어낸다. 그리고 프랜시스 맥도먼드는 원래 뛰어난 배우지만, 역시 남편인 조엘 코언의 영화에 나올 때 가장 훌륭한 연기를 한다.

읽고 난 뒤에 태워버릴 것. 그러고 보면 마치 ‘미션 임파서블’ 시리즈의 새로운 속편 부제처럼 보이는 제목 ‘번 애프터 리딩’은 사실 코언 형제가 이 영화를 보게 될 관객들에게 하는 주문에 다름 아닐 것이다. 이건 극장 문을 나서는 순간 깡그리 잊어버려도 무방한, 채 100분이 되지 않는 킬링타임 오락영화다.

더 리더--격정으로 시작해서 이성으로 마무리

'더 리더'-이것은 멜로 영화가 아니다

기사입력 2009-03-27 09:53

[이동진닷컴] (글=이동진) 10대 중반의 소년 마이클(데이빗 크로스, 나이 든 후의 마이클은 랠프 파인즈가 연기)은 비가 쏟아지는 귀가 길에 열병으로 심하게 토한다. 30대 중반의 여인 한나(케이트 윈슬렛)가 자신을 도와주자 며칠 후 마이클은 감사를 표하러 그녀의 집으로 찾아간다. 서로에게 끌린 두 사람은 충동적으로 서로를 탐하게 되고 이후 연인 사이가 된다. 관계를 갖기 전에 늘 마이클에게 책을 읽어달라고 하던 한나는 둘의 사랑이 깊어가던 어느 날, 아무런 말없이 사라진다. 세월이 흘러 법대생이 된 마이클은 우연히 참관하게 된 재판정에서 피고인 신분으로 전락한 한나를 목격하게 된다.

처음에 ‘더 리더-책 읽어주는 남자’(The Reader)에서 지배적인 것은 은밀한 분위기다. 감독 스티븐 달드리는 성숙한 여인과 덜 자란 소년의 관계에서 성적인 행위 자체보다 그 직전의 성적인 긴장감 묘사에 집중하면서, 금기를 넘어선 사랑의 아슬아슬한 기운을 살려냈다. 이 영화는 관능의 영토에서 청각이 얼마나 유혹적인지를 드러낸다. 아울러 ‘더 리더’는 욕조의 에로스를 가장 생생하게 묘사한 작품이기도 할 것이다.

영화는 이후 몇 년 단위로 여러 차례 건너 뛰면서 두 남녀 사이의 질긴 인연(혹은 악연)을 묘사한다. 이 과정에서 과거에 사랑했고 열렬히 욕망했던 여인의 초라하고도 위태로운 모습을 세월이 흐른 뒤에 몇 차례 목격하게 되면서도 적극적으로 돕지 못하는 남자의 죄책감과 부담감이 어지럽게 뒤섞이면서 드라마는 파국을 향해 치닫는다.

그러나, 이건 멜로 영화가 아니다. 중반 이후로 접어들면서 ‘더 리더’에서 사랑보다 더 중요한 것은 연민이고, 연민보다 더 중요한 것은 교훈이다. 한나에 대한 마이클의 태도는 전 세대가 저지른 엄청난 악행에 대한 현 세대 독일인들의 복잡 미묘한 심리를 그대로 반영한다.

말하자면 이것은 20세기 최악의 학살 사건을 가해자의 자리에서 되짚어 반성해보려는 경우며, 피와 눈물로 반복해서 설명되어온 홀로코스트에 대해 다르게 말해보려는 시도다. 성실하게 사는 게 아니라 제대로 인식하며 사는 게 중요하다고 말하는 이 영화에서 연민의 대상일지언정 면책의 이유가 될 순 없는 무지의 폐해에 대한 경계는 책을 읽고 글을 쓰는 행위와 관련한 모티브들에 상징적으로 함축되어 있다. 첫 인상과 달리, ‘더 리더’는 격정으로 시작해서 이성으로 마무리하는 지적인 작품이다.

스티븐 달드리는 절제된 스케치로 진진한 심리 묘사를 할 수 있는 감독이다. ‘디 아워스’나 ‘빌리 엘리어트’처럼 탁월한 전작들에 비하면 좀 처지는 감이 없지 않지만, ‘더 리더’ 역시 긴 여운을 남긴다. ‘밀회’와 ‘위대한 유산’을 만들었던 데이빗 린 이후 뛰어난 영국 드라마들이 지닌 특유의 기품은 이제 스티븐 달드리와 샘 멘데스(‘레볼루셔너리 로드’ ‘아메리칸 뷰티’)의 영화들에 이르러 가장 잘 계승되고 있다.

이 영화로 아카데미 여우주연상을 받은 케이트 윈슬렛의 연기는, 역시나 훌륭하다. 마이클의 시선으로 진행되는 서사 구조 속에서 ‘관찰되는 객체’일 수 밖에 없는 캐릭터를 맡았지만, 특유의 생동감으로 뜨거운 피를 흘려넣어 결국 한나를 ‘감정상의 주체’로 살려냈다. 그래도 꼭 하나만 고르라면, 올 아카데미 여우주연상 트로피는 ‘더 리더’의 케이트 윈슬렛이 아니라, ‘레볼루셔너리 로드’의 케이트 윈슬렛에게 돌아갔어야 했다.

가창력지수(남자가수)

가요 평론가및 작곡가들이 내린 가수가창력(남자가수)

<가요 발전소 16-1호정보>

-가창력10점만점,9.0점이상의 상위가수-

(평가 =노주영,박선주외 6명)

남자가수 -(9.0)

송태하 , 김민종 , 이성욱, 이기찬

이광준,  최민성

               (9.1)

강성운(해바라기), 이준석(이준석밴드)

브라이언(Fly to the sky), 배철수

비, 강두(더자두), 유희열

                (9.2)

민경훈(버즈), 김동완(신화), 신혜성(신화)

봄여름가을겨울, 이주호(해바라기), 산울림, 허영생(ss501)

                (9.3)

강타,구창모(송골매),시나위(강한),영웅재중(동방신기)

서태지,김종국,강성훈,이승기,정단

                (9.4)

고릴라,김현성,시아준수(동방신기),정동하(부활)

강산에,이승광(구피),성시경,김정민,김형중,블랙홀

The Cross(김경헌)

                (9.5)

故김광석,홍경민,김종서,김조한,김장훈,박상민

조성모,박강성

                (9.6)

고유진(플라워),김동률,김범수,김경호

신승훈,김바다(시나위),전인권

                 (9.7)

정재형,윤도현(윤도현밴드),박효신,이문세,이승환

박완규,김건모

                 (9.8)

이승철,김연우,임재범,나얼,김경호(90年대)

                  (9.9)

Asiana(임재범)

출처-싸이월드광장

더 리더

10대소년과 30대 여인의 우연한 만남은 남자의 일생을 송두리째 바꾸어 놓는다. 만약 마이클이 성홍열에 걸리지 않았더라면 그들의 만남은 없었다.만약 마이클이 열려진 문틈으로 옷갈아 입는 한나를 보지 않았더라면..그리고 그것을 한나가 눈치채지 못했더라면..그리고 먼훗날 나치전범재판에서 한나를 만나지 못했더라면..한나가 용기를 내어 자신의 비밀을 털어 놓았더라면..아니 마이클이 한나를 위해 변론을 해주었더라면..한나와 마이클은 그렇게 평생을 힘들게 살지 않았을지도 모른다.그러나 무엇보다 강력한 가정은 그녀가 글을 읽을 줄 알았더라면 이모든 일은 일어나지 않았다는 것이다. 영화를 보며 가장 아쉬웠던 장면은 마이클이 위기에 처한 한나를 (두번씩이나) 외면한 일이고  더 안타까웠던 것은 그 죄책감에 가족과 친구에게 마음을 열지 않고 산 것이다. 

영화관에 들어가기전에 나누어준 전단지에서는 그여자,마이클의 첫사랑/그 남자,한나의 마지막사랑이라고 적혀 있었다.그러나 영화를 보는 내내 그들은 정말 사랑이었을까? 남자는 사춘기시절의 성적호기심이었고 여자는 책읽어주는 사람이 절실했던 것은 아니었을까? 왜 그녀는 좀더 일찍 글자를 익히려고 하지 않았을까?  그것이 부끄러워 평생을 감옥에서 살게 되었기 때문에? 그녀가 난독증이나 글자에 대한 혐오증이라도 있는줄 알았다. 그러나 마이클이 보내준 녹음테입을 들으며 읽고 쓰는 법을 터득하고 서투르게 편지를 쓰고 마이클의 답장을 간절히 기다리고 책읽는 즐거움에 빠지는 모습을 보면서  좀더 일찍 시도하지 않았을까라는 안타까움이 컸다.그녀의 죽음또한 의문스럽고..영화의 여운이 오래가는 법이 드문데 이 영화는 잠을 설칠만큼 잔영이 오래 갔다. 어젯밤 9시 종로의 서울극장에서 시사회가 있었고 영화는 11시가 넘어 끝이 났고 집에 오니 12시가 넘었다.몹시 피곤했지만 잠이 오지 않았고 1시를 훌쩍 넘기고 잠자리에 들었지만 잠이 다시 깬건 새벽 5시경.영화장면이 다시 떠오르면서 도무지 잠이 오지 않았다.두주인공의 심리가 영화만으로는 이해가 되지 않고 그럴수록 의문은 증폭되기만 한다. 왜 한나는 죽음을 택했을까? 영화보는 내내,돌아오는 내내,밤새도록 지금까지 책내용이 궁금해서 견딜수 없다.아마 내손에 책을 쥐고 읽기 시작하기 전까지 이 증상은 계속 되겠지. 이래서 소설을 영화화하면 반드시 책을 읽어보게 되는 구나.<연을 쫓는 아이>가 그랬고 <도쿄타워>,<냉정과 열정사이>도 그랬다. 

PS: 내가 좋아하는 안톤체홉의 단편집 <개를 데리고 다니는 여인>이 나와서 잊을 수 없는 영화가 되었다.한나는 이 책으로 글을 익힌다.

2009년 아카데미 여우 주연상  

감독: 스티븐 달드리 주요작품<빌리 엘리어트> <디 아워스>

한나 슈미츠역: 케이트 윈슬렛  

마이클 버그역: 데이빗 크로스,랄프 파인즈

브래지어를 고르는 여자

브래지어를 고르는 여자 

         -최금진

브래지어가 탑처럼 쌓인 리어카 앞
아이 업은 갓 서른의 여자는
어떤 봉긋한 생각을 하며 브래지어 고를까
그녀도 어둠속에
돌아앉아 브래지어 채우며 쓸쓸해할까
일찍 가슴 동여매고 평평하게 살아온
청상과부 우리 엄마도
남모르는 두 개의 탑 가슴에 쌓고 살았던 것인데
빈 조개껍데기 같은 엄마
가슴속 패총에도 가끔 희망의 진주알 몽글몽글 잡혔을까
아무렇지도 않게 만원에 두 장 외치는 남자 앞에서
수북이 브래지어 탑을 쌓는 여자
텅 빈 사이즈만 자꾸 가늠하고 있는데
캄캄한 몸 채운 끈을 풀고 샤워 끝낸 밤엔
그녀도 썰물 빠져나가는 소리 들을까
세상 모든 어머니들이 그런 것처럼
까닭도 없이 부끄러운 제 몸 가리며 한숨지을까 
엄마의 서랍 속 낡아버린 브래지어가 기억하는
몽글몽글 콩알처럼 잡히는 아픈 것들 훑어내리며
그녀도 혼자 샤워를 할까
아무에게도 들키고 싶지 않은 거기를 하염없이 씻을까