-
-
에세이스트의 책상
배수아 지음 / 문학동네 / 2003년 12월
평점 :
구판절판
속하고 싶기는 커녕 구역질이 나려는 것을 억지로 참으며 견뎌내야만 하는 '인파'로 표현되는 거대한 세상의 무리.
작가가 줄곧, 의도적이든 아니든 어떻게든 피해보려는 제스추어를 보여주면서도,
어떻게든 소통하려는 것도 결국 이 무리일진대...
정작 비애는, 바로 거기에 있다.
차라리 아무것에도 속하지 않고 아무것에도 바라지 않으며 아무하고도 나누지 않고 살아가겠다 라고 다짐하고 싶지만,
책 속의 나 혹은 배수아는, 미치도록 원하는 소통의 본질이, 그 무리에는 있지 않다고 믿는 듯 하다.
그 무리에는 없되 얄궂게도 포기 할 수 없는 것이,
그렇다고 아주 없는 것도 아니어서 소설 속의 M처럼 '나'의 나르시즘을 완전히 커버해주는 식으로, 어렵사리 관계 맺기나마 시작이 되는 것이다.
도대체 어디서부터 어떻게 이 남루한 세상과 그 속의 사람들과 화해를 해야 할 지,
알 수 없어서 방황하는,
그러나 그 방황은 이전의 작품 속에 비춰지던 것보다 훨씬 성숙한 것이 그나마 진일보.
독자들이라고, 그런 화해 방법을 알 리 없다.
그런 방법이나 쉽게 알자고 책을 읽는 것도 (물론) 아니겠지만, 또, 누구나 깊이 자기자신을 들여다보면 생각하게 되는 것을 재확인하자고 읽는 것도 아니니,
배수아에 대해 이런저런 불퉁한 소리나, 조심스럽긴 하나 매서운 충고가 잇따르는 것도 당연하지 싶다.
그래도 별 4개는 뚜렷하려고 끊임없이 노력하며, 섣부른 멋내기가 아니라 지난하고 진지한 성찰에서 나오는 몇몇 특별 공감 밑줄용 문장들에 대한 보답. :)