호밀밭의 파수꾼

호밀밭의 파수꾼 ㅣ 민음사 세계문학전집 47
J.D. 샐린저 지음, 공경희 옮김 / 민음사 / 2001년 5월

지나치게 무엇인가를 잘한다면, 자신이 조심하지 않는 한, 다른 사람에게 과시하게 되기 마련이다. 그렇게 되면 그 사람에게 더 이상은 잘한다고 할 수가 없는 것이다.-170쪽

누구에게든 아무 말도 하지 말아라. 말을 하게 되면, 모든 사람들이 그리워지기 시작하니까. -251쪽

광기와 우연의 역사

광기와 우연의 역사
슈테판 츠바이크 지음, 안인희 옮김 / 휴머니스트 / 2004년 3월

인간의 삶에 아주 드물게만 내려오는 이런 위대한 순간은, 잘못 불려나와 그 운명의 순간을 장악하지 못한 인간에게는 모질게 복수하는 법이다. 조심성, 복종, 노력, 신중함과 같은 모든 시민적인 미덕들은 저 위대한 순간의 불길속에 아무런 힘도 없이 녹아내리고 만다. 위대한 운명의 순간은 언제나 천재를 원하고 그에게는 또 불멸의 모범이라는 명예를 안겨주지만, 유순한 자에게는 그렇지가 못하다. 오히려 경멸하며 밀쳐 버린다. 지상의 다른 신이기도한 위대한 운명의 순간은, 불 같은 팔로 대담한 자들만을 들어올려 영웅들의 하늘로 들여보내 주는 것이다-163쪽

신념을 위해 살인하는 것보다는 신념을 위해 고통받는 쪽이 백 배는 더 나은 것일세.

-250쪽

자기 자신을 확인하기 위해서는 적어도 한 사람의 사랑이 필요하다오. 가까이 있고, 숨쉬고, 눈에 보이고, 느낄 수 있고, 잡을 수 있는 그런 사랑말이오. 어쩌면 성인들은 도와주는 사람 없이도 혼자 자기 천막 안에서 활동하고, 증인이 없이도 낙담하지 않겠지. 하지만 봐요, 소냐. 난 성인이 아니야. 난 그저 나약한 늙은이에 불과해요. 그래서 내 믿음을 공유하는 그 누군가를 가까이 둘 필요가 있는 거요.-265-266쪽

또다시 성공에 대해 말하는 마시멜로 같은 책

마시멜로 이야기 ㅣ 마시멜로 이야기 1
호아킴 데 포사다 외 지음, 정지영 외 옮김 / 한국경제신문 / 2005년 10월

 나는 가끔씩 인터넷 서점을 아무 목적없이 들리곤 한다. 베스트셀러 목록을 확인하기도 하고 신간도서를 유심히 살피기도 한다. 저번 휴가 때 나는 이 책을 베스트셀러 목록에서 발견하고 어떤 책일지 궁금했다. 책을 읽고 나서의 첫 느낌은 이 책을 권한 후임의 말마따나 성공 트렌드에 부합한 너무나도 뻔한 책이었다. 예전에 읽었던 스팬서 존슨의 <선물>과 비슷한 이야기를 비슷한 방식으로 비슷한 구성하에 풀어놓고 있었다.

 이 책에서 말하는 '당장의 욕구 충족을 미룰 줄 아는 의지가 성공을 가져온다'는 지론은 현세에서는 욕구 충족을 미루고 미루며 죽어라 고생하고 그 보상은 내세에 가서나 받을 수 있다는 사이비 종교의 교리와 같은 것은 아닐 것이다. 목표를 위해서 현재의 즐거움을 유예하고 목표를 향해 좀 더 노력해야 한다는 것을 말하는 것이리라. 아니, 다시 말해 목표를 가지고 그 목표를 향해 열정적으로 달려가는 그 과정에서 얻는 정신적인 행복에 대한 이야기일 것이다. 그리고 그렇게 살아가다 보면 결국 성공에 다다를 가능성이 그렇지 않은 사람보다 훨씬 높다는 저자의 경험에서 비롯된 주장일 것이다.

 이 책, 저 책에서 너도나도 말하는 성공타령이 이제는 식상하기도 하지만 이런 책들이 가지는 미덕도 있기에 손에 쥔 '마시멜로' 처럼 끌리곤 한다. 이런 류의 책들은 안이하고 나태해져 목표를 잃고 정처없이 표류하는 삶에 파문을 던진 것만으로도 그 목적을 다한 것이다. 그래서 약한 우리네들은 마약처럼 이런 책을 계속 주입하는 것은 아닐지. 저자는 '마시멜로'를 더 나은 내일을 위해 아껴두라고 말했지만 그런 의미에서 나는 이 '마시멜로' 같은 책을 당장에 읽어치운 것이 내 삶에 더 필요했다고 믿는다.

객관적으로 보고자 한 남극에서의 혈투

남극의 대결, 아문센과 스콧 - 아문센 대 스콧, 그들의 세기적 대결과 엇갈린 운명
라이너 K.랑너 지음, 배진아 옮김 / 생각의나무 / 2004년 6월

 슈테판 츠바이크의 '광기와 우연의 역사'를 읽으면서 매력을 느낀 사건들이 많았다. 그 중에서도 손에 꼽을 것이 로버트 팰컨 스콧에 관한 이야기였다. 남극을 가운데 두고 벌인 대결에서 스콧은 분명 패배자였지만 츠바이크의 글 속에서는 주인공이었고, 나는 그 책을 읽으며 스콧의 패배에서 안타까움과 감동을 느꼈다. 단지, 그 '남극의 대결'에 대해 더 알고 싶은 마음에 일부러 찾은 것이 이 책이었다. 나의 관심사에 꼭맞는 책을 이토록 절묘하게 만나게 되서 무척 기뻤다.

 이 책은 스콧에 대해 애잔한 마음을 가지고 들여다 본 츠바이크의 관점과는 달리 스콧과 아문센 사이에서 객관적인 입장을 취하려는 저자의 의도가 눈에 띄었다. 아문센과 스콧의 어린 시절부터 1911년부터 1912년 사이에 벌어진 남극에서의 대결까지 바쁘게 오가면서, 아문센은 왜 승리했고 스콧은 왜 패배할 수밖에 없었는지 이 책은 적절한 구성과 설명을 통해 잘 보여주었다.

 내 조악한 비유를 들어 아문센과 스콧을 비교하자면 아문센은 남극 위의 조조였고 스콧은 남극의 유비였다. 아문센은 남극점을 공략하는 데 있어 세세한 것까지 모두 계획하고 실행에 옮겼으며 위기 상황에서 냉철한, 때로는 냉혹하기까지 한 판단을 내리면서 지도력을 발휘했다. 하지만 스콧은 군인으로서 조직의 규율, 질서에 너무 길들여져 독자적인 판단을 내리는 데 너무 서툴렀고 계획적이기 보다 감정적이었고 임시응변으로 대처했다. 책을 읽으면 읽을수록 아문센의 승리는 필연적이었다는 생각을 지울 수 없었다. 그렇지만 그래도 스콧의 패배가 안타까운 것은 능력에 비해 너무 큰 목표였던 남극점 정복을 향해 보여줬던 열정과 당나귀 한 마리에 보여준 대책없는 낭만, 기진맥진하는 복귀 여정에서도 원석을 가지고 가려고 했던 바보같을 정도의 호기심과 같은 인간미 때문일 것이다. - 아문센에게서는 비록 그가 승리자이긴 하지만 스콧에게서 보이는 이러한 인간미가 보이지 않는다 -

 만약, 스콧이 운좋게 살아남아 영국으로 돌아왔다면 이렇게까지 이름을 남기지 못했을지도 모른다. 그에게는 미안한 일이나, 영국으로 살아돌아갔더라면 비루하게 죽어갔을 것이다. 2류로, 패배자로 기억되어 금새 잊혀졌을지도 모른다. 물론 저자의 말대로 당시 영국의 분위기가 그의 죽음을 정치적으로 이용하기 위해 미화한 점도 있지만, 그는 죽음을 통해서 완전해졌다.

 상당히 잘 만들어진 책이지만 우리 말로 옮기는 과정에서 어색한 문장도 간간이 눈에 보였다. 또한 편집하는 과정에서 작가에 대한 소개나 책에 나오는 지명과 인물에 대한 설명이 너무 부족했다. 남극점 정복 루트를 실어서 그나마 도움이 되긴 했지만 그것만으로는 부족했다. 같은 문화권에서는 이런 사항들을 책 말미에 부록으로 담을 필요가 없을지 몰라도 다른 문화권에서 번역할 때는 과다하다 싶을 정도의 추가 정보와 부연 설명을 담아주어야 한다. 그것이 독자에 대한 예의이고, 다른 나라의 책을 번역해 오는 과정에서 져야 할 최소한의 책임이다. 이 책에서 꽤 많은 사진과  지도를 실어 이해에 도움을 주기는 했지만 기립박수를 주기에는 약간 모자랐다.

나에게 필요한 7가지 습관

성공하는 한국인의 7가지 습관
조신영 지음 / 한즈미디어(한스미디어) / 2004년 6월

 성공에 관한 책은 늘 비호감이었다. 누구나 고개를 끄떡일 정도의 뻔한 이야기를 늘어 놓는다는 점이나 저자 자신도 그렇게 성공한 것도 아니면서, 자기도 이렇게 하지 못하면서 왜 다른 사람한테 이래라 저래라 잘난척 하는가 하는 생각때문이었다. 하지만 특이하게도 군대라는 집단은 이런 진부한 성공 이야기가 잘 통하는 특이한 집단이다. 여기서 고생한 것이 아깝지 않게 나가면 꼭 성공해야겠다는 생각때문일까? 요즘 들어서는 군인들의 '성공'이라는 관심사에 점점 동화되어가고 있는 나를 발견하게 된다. 내가 성공서적에 대한 혐오에서 호기심으로 넘어오게 된 것도 어쩌면 당연한 수순이었던 것이다.

 책의 서두에서는 예전에 내가 가지고 있었던 거부감의 연속이었다. 인간의 가치를 돈으로 환산할 수 있는가? 돈이 많으면 성공한 것인가? 내가 왜, 누구를 위해서 고작 내 '가치'를 높이기 위해 습관을 구조조정해야 하는가? 라는 질문이 꼬리에 꼬리를 물고 끝없이 솟아났다. 이제는 가치, 자기경영이라는 단어에 현기증마저 일었다. 하지만 책을 보면 볼수록 이 7가지 습관들이 나에게도 유익한 습관이라는 생각이 들었다. 일찍 일어나서 하루의 시간을 길게 이용하자는 것, 긍정적이고 활기차게 살아가기 위해 플러스 사고를 하자는 것, 운동하고 책을 읽고 시간을 계획적으로 사용하자는 것, 칭찬과 용서를 하며 살아가자는 것. 전혀 나쁜 얘기들이 아니었다. 오히려 타율에 의해 짜여진 일과 속에서, 목적을 잃고 표류하며 그 속에서 답답함을 견디지 못하는 현재의 나에게 꼭 필요한 습관이라는 생각이 들었다. 그리고 책의 후반에는 개인의 성공,은 이웃을 위한 기여와 정신적 행복이라는 명제와 긴밀하게 연결되어 있다는 저자의 관점도 발견하게 되어 여타 성공서적에서 얻었던 오해가 스르르 풀렸다.

 이 책을 읽고 7가지 습관을 맹목적으로 따르는 것은 바보같은 일이다. 예전의 아침형 인간과 웰빙 열풍에서 보았듯 막무가내로 유행과 선전에 휘말리는 삶이란 얼마나 한심한 것인지. 왜 일찍 일어나야 되고, 왜 잘먹고 잘살아야 되는지 묻지 않고 덤벼드는 아침형 인간과 웰빙이 허구에 불과하듯이, 왜 이런 습관이 나에게 필요한가 묻지 않고 따르는 것은 진정 어리석은 일이다. 이 책이 이야기하는 습관들을, 내 삶의 목표를 이루고 내 숨겨진 가치를 찾기 위해 참고로 하되 현재 내 자신의 상황에 맞게 변형해서 따르면 되지 않을까?

 이 책을 읽으면서 나는 얻은 것이 상당히 많다. 성공서적에 대한 오해도 상당히 풀렸다. 하지만 이 책 이외의 다른 성공서적은 볼 이유가 없을 것 같다. 이 책만으로도 얻은 것이 많고 이제는 실천에 옮겨야 할 때다.