그리스어로 귀환은 '노스토스nostos'이다. 그리스어로 '알고스algos'는 괴로움을 뜻한다. 노스토스와 알고스의 합성어인 '노스탈지' 즉 향수란 돌아가고자 하는 채워지지 않는 욕구에서 비롯된 괴로움이다.
(...중략...)
체코인들도 그리스어에서 취한 '노스탈지nostalgie'란 단어 이외에 '스테스크stesk'라는 그들만의 명사와 동사를 갖고 있다. 체코어로 표현된 가장 감동적인 사랑의 문장은 "나는 너에 대한 향수를 갖고 있다"인데, 이는 "나는 너의 부재로 인한 고통을 견딜 수 없다"는 뜻이다.
- 밀란 쿤데라, <향수>, 10~11쪽.