'생각'들을 만나게 하는 길라잡이

책으로 만나는 사상가들
최성일 지음 / 책동무 논장 / 2002년 6월

한 저자의 책을 읽고서 그의 다른 책이나 같은 주제의 다른 저자를 읽고 싶은데 2차 자료가 미비해 어려움을 겪어본 경험을 누구나 해보았을 것이다. 요새야 온라인 서점이 있어서 도서관에 버금가는 도움을 얻을 수 있지만, 불과 얼마 전만 해도 출간된 지 몇 년이 지난 책을 읽기 위해서는 대형 서점에 가보는 일밖에 방법이 없었다.

특히, 수지 타산을 따지기 힘든 '사상서'들은 잘 팔리는 몇 권만 살아남을 뿐 출간 후 몇 년 후에는 아예 절판되는 형편이고 보니, 그런 책이 있었던가 싶을 때가 제법 있었다. 이러한 문제는 기본적으로 우리 나라의 문화 인프라가 부족한 탓도 있겠지만, 서지 목록은 도서관에서나 작성하는 것으로 여겨온 연구자들의 몫도 무시할 수 없다(예를 들어, '찾아보기'를 달아야 할 많은 책들이 그것을 생략한다).

<책으로 만나는 사상가들>은 경제학, 사회학, 철학, 물리학, 생태학 등의 분야에서 대표적인 해외 사상가 70명을 소개하고 그들의 저작 목록들을 정리해놓고 있다. 특히, 각 사상가를 우리 나라에 소개된 시점부터 최근까지 연대순으로 설명하고, 대표작과 그 밖의 책들을 조목조목 정리해놓은 점이 눈길을 끈다. 그것은 이 책이 정확한 서지 목록을 작성하는 데 상당한 노력과 시간을 들였음을 의미하며, 지은이가 각 사상가들의 '번역사'에도 주의를 기울였음을 뜻한다.

하지만 이 책은 자칫 방대하거나 딱딱해질 수도 있었음에도 가볍고 재미있는 책으로 태어났다. 이는 저자가 연재라는 특성을 따라 글을 써나간 것도 이유겠지만, 그보다는 '사상은 생각과 같은 뜻이기에 나는 사상가를 '자기 생각이 있는 사람' 정도로 본다'는 저자의 태도에 더 큰 이유가 있을 듯싶다. 즉, 이 책은 연구를 위해 책을 읽는 사람이 아니라 '생각'을 얻기 위해 책을 읽는 일반 독자들을 대상으로 씌어진 것이다.

이러한 목적은 상당 부분 이룬 것으로 여겨진다. 움베르토 에코, 데즈먼드 모리스, 노암 촘스키, 니어링 부부 등 대중이 관심을 가질 만한 '인기' 있는 사상가들을 담았을 뿐만 아니라, 분야도 철학이나 사회학 등 몇몇 분야에 치우치지 않고 경제학, 정치학, 물리학, 여성학 등을 다양하게 다루며 너무 가볍지도 무겁지도 않게 지적 호기심을 자극한다.
예전에도 이런 유의 책들이 몇 권 나왔었다. 하지만 그러한 책들은 사상가들의 모습을 살피는 데 있어 곤혹스러움을 안겨준 적이 많았다. 한 사람의 단일한 시각을 유지하지 않았기 때문에 전체적인 흐름이 흐트러졌던 것이다. 이 책은 그러한 부분에서도 걱정이 없다.

하지만 이 책도 얼마간의 아쉬움이 없는 것은 아니다. 우선 객관적인 평가를 많이 따랐음에도 다소 사적인 군더더기 같은 서술이 눈에 띈다. 또한 분량이나 깊이에 있어 '수박 겉핥기식이다'라는 비판도 있을 듯싶다. 그럼에도 이 책은 이 시대를 살아가는 데 필요한 '생각'들을 만나게 하는 길라잡이 역할을 해낼 것으로 보인다. 앞으로 이 책이 증보판을 내며 그러한 역할을 계속 이어줬으면 하는 바람이다.

앎의 의미에 대해 대답하기는 쉽지 않다. 앎의 쓰임에 대해서도 마찬가지이다. 하지만 앎에 대한 관심이나 의식이 없다고 상상해보면 끔찍하다. 앎이 바탕이 되어야 삶도 사랑도 가능하다. 당연한 말일 수도 있을 것이다. 하지만 강조하고 싶다. 이는 '아는 만큼 보인다'는 뜻이 아니다. 앎은 읽은 책의 양으로 생겨나지 않는다. 읽은 책의 양은 훈련을 도와줄 뿐이다.

<흐르는 강물처럼>이라는 영화가 있었다. 이 영화에서 자유주의 정신을 갖고 지방지 기자로 살았던 둘째아들은 낚시를 하다가 급류에 휘말려 죽는다. 그가 죽고 나서 얼마 후 목사인 아버지는 예배 중간에 이런 말을 한다. '우리는 그를 완전히 알지 못했지만, 완전히 사랑했습니다.' 어느 쪽이냐면, 앎은 완전한 이해를 지향하지만 그저 조금 더 알게 해줄 뿐이라는 뜻이다. 좋은 것, 바른 것은 누가 봐도 단박에 알 수 있다. 어려운 것은 이를 잇는 관심이고 열정이다.