내가 모르는 누군가가 나를 향해 메시지를 날리고 있다

밑줄 긋는 남자 - 양장본
카롤린 봉그랑 지음, 이세욱 옮김 / 열린책들 / 2000년 10월

평범한 한 여인이 도서관에서 빌려본 책에 밑줄이 그어져 있는 것을 발견한다. 별 생각 없이 그 책을 갖다 주고 새로이 책을 빌리지만, 그 책에도 역시 밑줄이 그어져 있다. 그것은 책을 변상하거나 심지어는 고소당하기도 하는 불법행위였다. 하지만 그녀는 누가 왜 불법행위를 했을까 하는 것보다는 그 밑줄이 그어져 있는 일 자체에 마음이 끌리기 시작한다. 그리고 그의 지시에 따라 책을 빌리고 읽어나간다. 궁금증이 커져가고 드디어는 자신과 그가 '게임' 같은 사랑을 하고 있다고 생각하기에 이른다. 그녀는 '없는' 그를 위해 가운을 사다 놓고, 그를 매일 상상하고, 급기야 실제의 그를 만나기 위해 그를 찾아 나서게 되지만, 그는 찾을 수 없다….

가볍고 활기차게 직조되어 있는 <밑줄 긋는 남자>는 책과 책 읽기의 의미를 다루고 있는 소설이다. 단순히 의미에 대한 독자의 반응을 이야기하는 것이 아니라 의미가 탄생하는 곳인 '텍스트'와 그것의 수용자인 독자가 만나는 장소를 '밑줄'로 상정해놓은 것이다. 그 상정은 아름답고 따뜻하다. 그것은 의미가 삶을 움직이는 힘이며, 소통이 사람이 꿈꾸는 본질적인 의미임을 깨우쳐준다.

이 발랄하고 재치 있는 소설은, 하지만 그 전개 방식이 지나치게 가볍게 처리되어 있으며, 그 결말이 예측되는 등 몇 가지 단점을 가지고 있다. 하지만 '밑줄'로 상징된 '소통'에의 문제 제기는 입가에 미소를 짓게 한다. 상상해보라. 내가 모르는 누군가가 나를 향해 메시지를 날리고 있다고 말이다.