석양의 갱들

석양의 갱들 - A Fistful Of Dynamite
영화

어제 EBS영화를 오랜만에 집중해서 봤다. EBS 세계명화 프로그래밍에 늘 경의(!)를 표하지만 같은 시간대에 경박한 리얼리티 오락 프로그램에 시선을 빼앗기고 만다.  석양의 갱들이야 구하기 힘든 영화도 아니고, 아트씨네마에서 주기적으로 상영하는 영화기도 하다. 그러니 어제 EBS에 채널이 고정된 건 요즘 내 심리 상태를 암시한다고 하겠다.  

십대 때, 일요일 밤 10시에 불 끄고 누워서 명화극장과 함께 행복으로 충만한 두 시간 가량의 시간을 보내곤 했다. 일방적 프로그래밍을 수혈받는 수동적 입장이었고 영화도 지금보다 훨씬 귀했던 때지만 행복 지수는 그 시절이 더 높은 것도 같다.  

이 영화도, 기억 속에 뒤죽박죽 섞인 서부영화 중 한 편이다. 한동안 서부영화를 줄기차게 해주던 시절이 있었다. 돌이켜보면, 군사독재 시절과 관련이 있지 않을까도 싶다. 영웅중심주의, 선과 악의 대결구도는 반공시절과 접합점이 많기 때문에 흔하게 볼 수 있는 장르이기도 했을 것이다.

<석양> 시리즈들이 모두 생각나는 건 아니지만 일반적으로 서부영화하면 떠으르는 획일적 서사와 달리 이 영화는 멕시코 혁명에 녹아든 개인의 비극을 다룬다. 은행이나 털어서 띵가띵가하게 사는 게 꿈이었던 후안이 혁명군 존을 만나면서 자신도 모르는 사이에 혁명군 핵심에 있게 된다. 혁명으로 자식을 잃고 친구도 잃는 후안에게 혁명은 아무런 의미가 없다. 그는 중얼거린다. 결국 혁명이란 똑똑한 놈들이 아무 것도 모르는 사람들 위에서 잘 사는 거 아니냐고. 어쩌면. 아무리 위대한 대의명분도 자신이 누릴 수 있는 것이 없다면 혁명이 아니라 폭정이고 억압이다. 후안은 혁명에서 영웅이 되었지만 즐길 수 있는 건 아무 것도 없다.  

혁명을 위한 대의명분은 게다가 시간이 흐르면 변질되고 초심은 변한다. 다이너마이트 전문가인 존은 이렇게 말한다. "혁명이 시작되었을 때, 나는 많은 것을 믿었다. 이제 나는 다이너마이트만 믿는다." 그가 우수에 잠길 때, 회상장면에 인서트 컷들로이 사용된다. 이 장면들을 통해 그 역시 사랑하는 연인을 잃었다고 짐작할 수 있다. 그가 혁명에 회의를 품지만 중단할 수 없기에 계속하는 심정을 엿볼 수도 있다.  

인간의 운명이란 존과 후안이 겪은 것 처럼, 확신할 수 없지만 그럼에도 불구하고 계속 길을 따라 걸어가야하는 거 같다. 피곤함 속에 이따금씩 피어나는 미소에 힘을 얻고서 신발끈 고쳐 매고 오늘은 어제와 다르겠지하는 희망을 껴안고.