비판에서 시퍼런 칼을 버리고 상념의 날개를 찾다.

21세기에는 바꿔야 할 거짓말 ㅣ 인터뷰 특강 시리즈 3
김동광, 정희진, 박노자 외 지음 / 한겨레출판 / 2006년 9월

올해 친구들에게 가장 많이 권한 책을 생각해 보니 [끌리는 사람은 1%가 다르다]와 이 책 [..거짓말]이다. [끌리는...]은 사람에게 첫인상이 중요하다는 식의 선입견에 입각한 처세술 책이고 이 책 [..거짓말]은 우리를 둘러싼 거짓말에 대해 조목조목 따져보는 책이다. 이렇게 스타일이 다른 책이 나의 마음을 끌었다는 것은 무슨 이유일까? 그만큼 세상은 다 믿을 수도 없고 다 안 믿을 수도 없기 때문이 아닐까? 사회적 통념을 거스를 수도 없으나 내심 믿겨지지도 않는 복잡한 인생을 살고 있다. 무지에서 나서 오해 속에 살다가 미지의 세계로 흩어져 가는 것이 인생일지도 모른다.

[...거짓말]이 어떤 책인지 생각해 보면 사회적 통념에 대한 비판이라고 할 수 있다. 그 시퍼런 비판이 그나마 경쾌하게 들리는 것은 사회자 오지혜씨의 핵심을 찌르는 진행과 말수좋은 강연자의 폭넓고 솔직한 이야기 때문일 것이다. 읽다보면 가슴이 뻥 뚫리는 것 같고 '그래 내가 생각했던 바로 그거야.'랄지 '이게 이런거 였나?'하는 생각이 꼬리에 꼬리를 물고 일어난다. 참 좋은 강의를 지면에 옮겨준 걸 감사하게 생각하게 된다. 오랜만에 괜찮은 강의를 듣게 되니 감개무량하다.

그 동안 책을 소개하거나 빌려줘서 내가 들은 이야기는 세 가지다. "좋은 책 소개 해줘서 고맙습니다. 재미있게 읽었습니다." "뭐 다 생각하던 건데 특별한 것은 없었습니다." "잘 읽었는데 특히 과학에 대한 거짓말이나한국사의 거짓말 같은 것은 어렵드라구요. 남자의 거짓말도 무슨 얘기하는 지 모르겠구요."난 생각한다. 재미이상의 무엇을 얻을 수 있을까? 무덤덤함의 이유는 무엇인가? 어렵다는 것은 낯설다는 것인가 편협하다는 것인가? 등등...

사실 이런 강연이나 대담을 글로 옮겨놓은 책은 사람을 열어준다. 논문같은 꽉 죄는 논리가 아니라 서로간의 만남을 바탕으로 하기 때문이다. 일반 책이 지식에 대한 나열과 설득에 기울어져 있다면 이런 책은 서로에 대한 이해와 소개에 더 치중하므로 당연히 더 인간다운 느낌이 든다. 그래서 결과적으로는 내 삶에 더 많은 변화를 가져다 주는 것이 이런 강의형, 대담형 책들이다. 물론 안 맞는다고 생각된다면 과감히 집어던지게도 되지만 이 책은 정말 읽을 수록 끌리는 좋은 책이다. 

이 책을 읽으면서 난 스스로가 많이 변했음을 느낄수가 있었는데 어느새 딴 생각을 많이 하고 있었기 때문이다. 예를 들어 정혜신 선생이 왜 중년 남자들의 심리를 연구하게 되었는지의 대목에서 [모리와 함께한 화요일]을 떠올렸다. 정혜신 선생은 정신과 의사가 된 후에야 성실한 장사꾼으로만 알던 자신의 아버지, 즉 일요일이면 소파에 길게 누워서 텔레비전만 보았던 한 중년 남자가 우울증을 앓고 있다는 걸 알았다고 한다. 그런데 그 아버지는 미처 손을 쓰지 못한 상태에서 스트레스로 인한 심근경색으로 돌아가시고 말았다고 한다. [모리와...]에서도 그런 아버지가 등장한다. 아무런 말도 없이 가로등 밑에서 신문만 읽었던 아버지. 그리고 어느날 갑자기 사고로 돌아가신 아버지.모리는 "아버지, 왜 그렇게 말이 없으셨어요?"라고 절규하지 않았던가? 그게 우울증이 아니었을까?

우울증! 이 말에서 한 중년 남자는 무기력한 남자에서 사회적 피해자가 되어 애처롭게 서 있게 된다. 모리의 아버지는 너무도 짙은 어둠 속에서 자신을 방치했던 것이다. 그런데 생각해보니 새벽에 이렇게 서평을 올리는 나의 그림자와 모리의 아버지의 그림자는 맞닿아있는 것이다. 나 자신의 어둠을 잠시 생각하다가 우울증이라는 것이 그 어둠인가에 생각이 미쳤다. 우울증에 따른 항우울제의 복용이 이 어둠을 흩어줄 것인가? 그것이 아니라면 이 우울증이란 것도 사회적 통념, 전문적인 언어로부터 빚어진 또다른 환상의 종착역일 뿐일까?  

이런게 나이일지 모르지만 갈수록 비판을 하더라도 속이 편하질 않다.비판을 듣더라도 후련하지만도 않다. 비판 저편에 꿈틀대는 삶의 중층성에서 오는 아지랭이같은 모호함 속에서 허덕인다. 그러다보니 이런 책조차 이렇게 읽게 된다. 이런 모호함 속에서 헤엄을 치다보면 반짝이는 무인도에 가 닿게 될까? 구체적인 사실과 절절한 체험이 몽돌처럼 깔려있는 반짝이는 백사장으로 닿게 될까?  그나 저나 이렇게 즐비한 사회적 통념의 파도 속에서 물고기밥 신세는 되지 않을 것인가? 아마도 나는 내 상념의 무게로 가라앉아 다시는 떠오르지 못할 것이다.^^

정말 꼭 권하고 싶은 책이지만 때로 잠시 상상력으로 잠수도 하시면서 읽어보시길 바란다. 우린 삶의 재판관이라기 보다는 여행자가 아닌가? 통념이란 깨뜨려야할 장애이기도 하지만 걸터앉아 조망하는 삶의 경치이기도 하다는 생각이다. 이게 바로 나이기 때문이다. "네가 바로 그것이기 때문이다." 우린 좀 더 이 길을 가야한다. 더 정확히 말하면, 나는 이 길을 가겠다.

*** 참고 : 정혜신 선생님의 '사람에 대한 거짓말'  요약***

1. 주로 중년 남성의 심리를 연구한 까닭은 우울증에 시달리다가 심장마비로 돌아가신 아버지 때문

2. 사람을 어떻게 알수 있느냐에 대한 해답은 없다. 오히려 어떻게 보면 안되는가라고 물어야 한다.

3. 사람을 이렇게 보면 위험하다.

(1) 개별성의 성급한 일반화 :  개개인을 개별성을 가진 사람으로 보아야 하지만, 개인적인 것에 너무 집중해서 지나치게 보편화하는 것은 위험하다. 예) 내 아버지의 개인적인 문제를 모든 남자가 그렇다고 볼 수 없다. 

(2) 단순한 유형화 : 과학적 훈련과 이론을 통해 사람을 유형화 할 수는 있지만, 유형화는 사람의 실체가 드러날 수 없어 위험하다. 예) 세상사람을 친노와 반노로 나누는 신문은 사람을 너무 단순하게 나누는 것이다. 혈액형에 따른 사람분류 역시 사람을 너무 단순화하므로 폭력적이다.

(3) 특정한 역할성격에의 고착 : 사람은 맡고 있는 역할에 따라 다양한 모습으로 살고 있다. 그 중 어느 한 모습으로 그 사람을 규정하는 것은 무리다.  예) 전두환은 광주시민에게는 학살자이지만 손녀에게는 좋은 할아버지일 수 있다.

 유명한 사람을 특정한 사회적 역할에 고착하여 보게되면 심리적 장벽이 생겨 과대하게 평가하게 되어 위험하다. 예) 이건희를 과대평가하는 삼성직원은 지나치게 몰입해서 객관성있는 평가를 못 한 것이다.

(4) 원칙적으로 사람은 다양한 역할을 살며 실체는 모호하다. 따라서 어떤 사람을 명확히 판정하려는 시도는 위험하다. 사람이 모호한 것을 참지 못하고 친숙한 것에 매달리면 선입견만 강화시키게 된다.  

4.사람이 거짓을 행하는 가장 기본적인 심리 코드는 나르시즘이다.

(1) 나르시즘은 자기 자신에게만 지나치게 몰입하고 그 외에는 관심이 없다. 자신은 모든 사건의 주연 배우로 칭송받아야 한다. 따라서 주인공이 되기위해서 아무 거리낌없이 거짓말을 하게 된다.

(2) 나르시즘이 강한 사람은 어떤 경우에도 문제의 근원이나 책임이 자신에게 있지 않다고 여기므로, 모든 책임을 남에게 전가한다.

(3) 자기 자신에게 몰두하므로 자신과 관계 맺고 있는 사람들을 항상 희생시키고 착취하고 이용한다. 즉, 나르시즘은 희생양을 만든다. 대체로 희생양은 에너지가 약한 사람들, 모든 일을 자기 탓으로 생각하는 사람들이다. 대표적으로는 부모자식관계에서 자식이다.

(4) 나르시즘은 치료하기 힘들다. 따라서 어떻게 나르시즘의 희생양이 되지 않느냐를 생각해야 한다. 자신이 대체로 모든 일을 자기 탓으로 여기고 무력해하는 사람이라면, 자신의 성향을 인식하고 경계해서 나르시즘의 공격에 대해 자신을 방어해야 한다.

5. 어떻게 살아야 하는가?

(1) 모든 인간은 완벽하게 불완전한 존재이다. 그러니까 쫄지말고 열어놓고 보자. 불완전하기 때문에 마음을 열고 여러가지로 다양하게 생각한다면, 거짓을 피할 수 있다.

(2) 자기 자신에 대해 객관적으로 알고 있는 것이 중요하다. 사람이 자기를 알 수 있는 것은 항상 누구와의 관계에서다. 늘 그 관계를 성찰하는 것이 중요하다. 예를 들면 책이나 영화를 보더라도 자신을 그 관계 속에 넣어서, 즉 내가 이런 상황이라면 어땠을까 하는 식으로 자꾸 생각해보는 것이 중요하다. 그런 식으로 자신의 정체성을 형성하면 나르시즘에서 자유로와 질수 있다.

(3) 한 인간을 개별적인 존재로 보는 것이 성숙한 인간이 갖는 시각이고, 스스로도 누구와의 관계에서나 그런 개별적인 관계로 환치하려고 노력해야 한다.

(4) 자신이 교사이고, 집에서는 남편이자 아빠이며, 밖에서는 농구팀원이라고 하면 유연하게 여러가지 모습을 사는 것이 좋다. 즉, 아내와 자식을 학생 다루듯 하면 안된다.

6. 강의 총평 : 강의에는 짧은 발제문이 있었을 것 같다.  반면 발제문이 안 실린 이 책은 재미는 있지만 논리적 흐름이 빈약해서 어수선한 느낌이다.논리적인 설명이 필요한 부분인데도 재미있는 예를 들고 휙 넘어가기 예사이다.  예를 들어 책에서 가장 중요한 내용인 나르시즘에 대한 이해조차 본강의만으로는 쉽지 않다. 청중의 질문을 통해 겨우겨우 감을 잡게 된다. 또한 전반의 '사람을 단순하게 유형화하는 위험성'과 후반의 '사람이 거짓을 행하는 기본 코드는 나르시즘'이라는 것은 개념상 거리감이 있다. 도대체 두 주제는 내적으로 어떻게 이어지는가? 사람은 모호하니까 찬찬히 보자. 그런데 그중에서 거짓을 행하는 사람이 있다면 대체로 나르시즘을 깔고 있다. 이런 식인가?