사람 읽기의 어려움을 새삼 일깨워준 책! (비판)

남자 vs 남자 - 정혜신의 심리평전 1
정혜신 지음 / 개마고원 / 2001년 8월

이 책은 유명인사 2명씩을 짝을 지어 비교하면서 인간다운 삶을 모색한 참신한 책이다. 참 재미있게 씌인 책이다. 글쓴이의 글솜씨는 대단해서 읽다보면 어느새 칼럼의 마지막에 다다르곤 했다.

이 책이 참신해 보이는 것은 유명인사를 짝짓는 방법부터 예사롭지 않다는 데 있다. 누가 김영삼 전대통령과 딴지일보 총수 김어준을 비교하려 했던가? 이건희와 조영남의 비교, 장세동과 전유성의 비교... 뒤이어 줄줄이 나오는 짝들도 만만치 않다. 그러나 내용은 뒤로 갈수록 처음의 참신함을 잃고 구태의연한 병렬비교로 치닫는다. 읽어보면 매우 단순한 구조인데, 어울릴 성 싶지 않은 두 명의 짝 중에서, 정치가나 재벌인 전자를 미성숙한 인간으로 보고, 나중의 문화인사를 더 나은 대안으로 놓고 있다.

과연 원래 문화계 인사가 정치나 경제 인사들보다 더 성숙한 인간인건지, 아니면 저질의 정치 경제 인사와 고급의 문화계 인사를 병렬하는 꼼수에서 온 착시인지는 모르겠지만, 책을 보면 전자는 유아기 중 구순기나 항문기에 있는 인사이고 후자는 남근기에 도달한 자유인이다. 나 역시 심정적으로 이런 병렬을 즐기는 축이지만, '이런 식의 얄팍한 병렬과 지리멸렬한 탐구야 말로 유치한 것 아닐까?'라는 의문이 강하게 든다. 

 예를 들어 김영삼(난 이 양반 정말 싫어한다.그러니 내가 이 분의 팬이어서 이런 글 쓴다고 생각 안하시길 빈다. 다만 나는 내가 싫어하는 인물일지라도 공정한 평가가 내려지길 바라는 사람일 뿐이다. ) 전 대통령이 부유한 선친 밑에서 왕자병 생활을 한 결과 병적인 자기중심병에 걸렸다는 평가를 생각해 보자. 정혜신 선생의 '거울보기 과정에 문제가 있어 나르시시즘 인격장애가 생겼다'는 현학적인 문체를 걷어내면, "김영삼이는 아버지가 부자라서 오냐 오냐 크다보니까 저만 잘난 줄 알아"라는 식의 포장마차 문제의식을 전혀 뛰어넘지 못한다. 완전 주간지 수준이다. 그에 이어지는 딴지일보의 김어준 총수는 대학교때 배낭여행 다니면서 여러 세상을 경험한 결과 자신에 대해 객관적인 인식을 가지게 된 존경스러운 젊은 총수라는 거다. 과연 그럴까? 오히려 저자는 너무나 섯부르게 설익은 결론을 제시한 것은 아닐까?

김영삼이란 사람이 수십 년동안 수많은 사람과 일들을 겪은게 사실이라면, 그것은 20대의 김어준이가 배낭여행을 수십차례하며 겪었던 경험의 수십 배의 넓이와 강도라고 보아야 한다. 지역과 문화를 지리적으로 넘나드는 것만이 여행은 아니기 때문이다. 예를 들어 철학자 칸트는 자신의 마을을 벗어나지 않았지만 인식의 차원에서는 언제나 새로운 길을 걸었을 것이다.그렇다면 '같은 여행을 해도 누구는 이런 식의 의식이 형성되고 누구는 이런 식의 사고가 형성되었는가?' 라는 인식 형성의 계기나 구조를 포착해야 하지 않을까? 나같은 범인도 이런 생각을 하는데 정신 분석을 업으로 삼는 전문가로서 이런 정도의 깊이밖에 도달치 못하는 것이 한심스럽다. 이런 부모를 만나서 이런 유년기를 보냈으므로 이런 사람이 되었다고 말하는 숙명론에 갇히고 마는한 그런 정신 분석학이란 것은 쥐뿔도 아니라는 생각이다. 보면 뭔가 달콤한 건 있는 데 그 이상의 시각이 없다. 결국 주간 잡지를 넘지 못하는 것이다.  그런데도 남성 심리 전문가의 본격 심리 평전이라구?

김영삼과 김어준이란 짝을 지으면서 정혜신 선생이 노출한 헛점을 떠나, 다른 칼럼에 들어있는 짝들이 노출하는 또 다른 석연찮음의 예를 들어보자.이건희와 조영남이라는 짝에서 이건희의 열등감에 근거한 강박적 행동은 아직도 항문기를 벗어나지 못했다고 질타받는다. 그에 비해 조영남은 남근기에 도달한 자유인이라고 서술하면서 이건희는 간접적으로 또 한번 씹힌다. 그런데 책 중반을 넘어서서 봉두완과 이외수의 짝이 등장하는 데 '어라 이외수는 더 심하네.' 그런데도 지독한 강박증 환자인 이외수의 '얼음밥 정신'은 예술이라는 분야이라서 그런지 아주 갸륵하게 여겨지는 것이다. 이런 ››을 놈의 이중잣대가 어디있는가? 경제 경영 역시 서예가의 일필휘지처럼 각고의 시간을 통해 빗어지는 판단력과 결단력의 예술일 수도 있지 않은가? 왜 누구는 비슷한 근거로 매도 당해야 하고 누구는 추앙되어야 하는가?

책을 읽는 처음엔 정혜신 선생과 강준만 선생을 비슷한 일을 하는 사람이라 생각했다. 그렇지만 지금 생각해보면, 강준만 선생이 무언가 작품을 내놓을때 정혜신 선생은 교묘한 짝퉁을 만들었을 뿐이었다. 그리고 정혜신 선생의 글이 짝퉁인 이유는 객관적인 시선과 잘 정돈된 자료의 부족인 듯 하다. 스스로에 대한 해체가 빈약한 이런 식의 짜집기란 자신의 편협함과 편파성을 좋은 글솜씨로 가리고 있을 뿐, 봉두완의 양두구육 멘트와 다르지 않은 것이다. 재미있게 읽게 되면서도 "정혜신 선생님! 공부 좀 더 하셔야 겠어요."라는 말이 자꾸 들꿇는다. 그 만큼 평가의 공정성을 담보하는 정신의 성숙이란 것이 어렵다는 생각이 든다. 고명하신 박사님도 이렇게 밑도 끝도 없이 흔들리고 계시지 않는가?

(제 이야기가 너무 편파적이라구요? 그렇지만 한 걸음만 떨어져서 바라보십시오. 정혜신 선생이 저지른 오류이상의 오류는 저지르지 않았다구 자부 합니다. 그만큼 사람이란 게 이리 보면 이렇구 저리 보면 저렇구 그렇지 않습니까? 다만 글쓰기의 기본은 지키자는 겁니다.즉, 이중 잣대의 오류만은 저지르지 말자는 겁니다. 그리고 어쩔수 없이 오류를 저지르게 되는 게 숙명이라면 그 사실만은 알고 있어야만 한다는 겁니다. 책에 나오는 히브리 전설처럼 안먹으면 죽으니까 먹으면 미치는 곡식을 먹어야 되더라두 "우리는 지금 미쳐 있다"라는 고함에는 귀는 열어두어야 한다 이겁니다.적어두 지식인이라면 그래야 된다고 하지 않습니까?)  

그럼에도 불구하고, 내가 이 책을 읽을만한 좋은 책이라고 생각한다면 다음 세 가지 이유에서 이다.

우선, 사람이란 사람일 뿐이라는 당연한 사실의 확인이다. 이건희도 사람이고 김영삼도 사람이다. 그들 보다 조영남이 전유성이 꿀릴 까닭이 없다. 더 나아가 우리같은 범인 역시 우리의 삶을 사는 한 더 없이 소중한 사람인 것이다.

둘째, 이 책은 인물 평전으로서는 부족하지만 심리학을 알기 쉽게 설명하고 있다는 점에서 탁월한 책이다. 김영삼이 거울보기에 어긋낫기 때문에 인격장애를 겪고 있다고 볼게 아니라, 거울보기라는 개념이나 나르시시즘이라는 이해하기 어려운 개념을 김영삼의 독특한 모습에 빗대어 쉽게 이해할 수 있게 풀어 썼다고 본다면 이 책은 매우 훌륭하다. 원래 이글이 신동아에 [남성탐구]라는 칼럼으로 씌여졌다곤 하지만 [유명인의 삶으로 비추어 본 알기쉬운 심리학 강의] 정도가 더 걸맞는 제목이 아닐까 싶다.

세째, 정혜신 선생이 자신의 지식에 갇혀 삐걱거리는 모습을 보며 사람 읽기가 얼마나 어려운지를 새삼 깨닫게 되었다. 지식이란 고정된 시선을 야기한다는 느낌이 책을 읽는 동안 계속 되었다. 또한 현재의 심리학 연구나 정신 분석학이라는 것이 얼마나 좁은 개념의 테두리 속에서 사람을 재단하고 농간을 피우는지 생각해 보는 계기가 되었다. 자신이 이미 선점한 고지의 유용한 개념으로 상대방을 마음대로 재단하는 것은 유치하고 비겁하다. 지식이 사람위에 군림하는 것은 또 하나의 야만이 아닐까?

끝으로 굳이 이 책의 옥의 티 하나를 더 지적한다면 '남성' 탐구가 아니라 '남자' 탐구라고 해야  하지 않을까 싶다. 사소한 사항이지만, 얄팍하고 선정적인 단어 구사라는 생각이 든다.