(고전문학) 유토피아

유토피아 (라틴어 원전 완역본) - 최상의 공화국 형태와 유토피아라는 새로운 섬에 관하여 ㅣ 현대지성 클래식 33
토머스 모어 지음, 박문재 옮김 / 현대지성 / 2020년 11월

<유토피아>는 무려 1516년에 초판이 발행되었다. 차마 헤아려보기도 까마득한 고전이다. 요즘은 철학, 인문학, 수학, 과학 등 전 분야에 능통해 시대를 초월하는 시선을 가졌던 사람들이 어떤 이야기를 했는지 궁금해 몇 페이지 읽다가 졸아버리는 한이 있더라도 고전이나 인문학 서적을 꾸역꾸역 읽고 있다. 최근에는 존 스튜어트 밀의 <자유론>을 반쯤 읽었는데, 너무 어려워서 잠시 다른 책에도 손을 대던 찰나 <유토피아>를 운이 좋게도 읽게 되었다. 그나마 내가 읽은 고전 중에 (몇 안 되지만) 술술 넘어가는 책이었다.

'유토피아'라는 나라는 라파엘이라는 선원이 발견했다는 곳이라고 서술되고 있는데 이 말은 토머스 모어가 이 책을 저술하며 지어낸 단어다. 그리스어의 '없는(ou-)', '장소(toppos)'라는 두 단어를 결합해 만든 용어로써, '이상향'이라는 뜻을 지닌다.(두산백과 참조) 라파엘이 서술하는 유토피아라는 나라는 확실히 이상적이라고 불리울 만하다. 그에 비교되는 현실이 몇 갑절은 더 팍팍하게 느껴지기는 하지만.

p 39

​누군가의 글을 읽을 때면 글을 쓴 사람이 어떤 사람일지 어렴풋이 그려질 때가 있다. 그다지 감성적인 글도 아니건만 <유토피아>가 그랬다. 토머스 모어라는 사람은 강직하고 자신의 신념을 꺾지 않을 것 같은 인상을 받았는데, 뒤늦게 읽어 본 작가 소개글에 에라스무스의 비슷한 말이 실려 있었다. "눈보다도 순결한 영혼을 가진 사람이었다. 영국은 과거에도 그리고 이후로도 그가 가진 천재성을 다시 발견할 수 없을 것이다."

애초에 그 시대에 이렇게 고도의 돌려까기(?) 책을 저술할 수 있었다는 것에 그의 후플푸프급 정의감이 돋보이기는 한다. 특히 위의 밑줄 그은 부분처럼 현재에도 적용되는 사회적 문제들을 다룬 것이 신기했다. 평신도가 하는 말도. 저 의미와 완벽하게 맞지는 않지만 우리 청년 세대가 다들 힘들어하는 것이 생각나면서 괜히 찡하기도 했다. '누구나 먹고 살 방도는 지금도 충분히 마련되어 있다'는 말은 어른 세대가 청년 세대에게 하는 무한 레퍼토리... 문제는 '먹고 살 정도'를 훨씬 뛰어 넘는 노력을 하게 만든 사회의 분위기인데, 자꾸 청년들에게 더 열심히 하라고 했다가 눈을 낮추라고 하는 둥 자신들의 파이 조각을 움켜쥐고 내어놓지 않으며 하는 첨언에 우리는 지치고 있다. 토머스 모어는 가난한 이들이 도둑질을 하는 것마저 융통성 없이 단죄하는 것에 대해 이야기한 것이지만, 왠지 나는 저렇게 해석이 되었다. 나 또한 2030 청년 중 한 명이기 때문이겠지.

요즘 <자유론>을 읽다가 스스로의 무식함에 탄식하고 있었는데 <유토피아>로 고전의 즐거움을 살짝 맛본 기분이 들었다. 고전은 민음사 시리즈로 문학 작품만 읽다가 현대지성 출판사의 현대지성 클래식 시리즈를 읽기 시작해 또 새로운 카테고리의 독서에 눈을 뜨게 됐다. 고전은 케케묵은 낡은 작품이 아니다. 단순히 낡은 작품에 불과하다면 숱한 출판사에서 유능한 통번역사들을 붙여 계속해서 개정판을 내겠는가. 현실이 이해되지 않을 때, 우리만 이렇게 사는 건가 의아할 때, 의외의 해답을 찾을 수 있는 창구 중 하나라고 생각한다.

본 포스팅은 리뷰어스 클럽을 통해 출판사로부터 도서만을 제공받아 주관적으로 작성되었습니다.

#유토피아 #토머스모어 #현대지성 #현대지성클래식

#고전문학 #인문고전 #인문도서추천

(인문교양) 나는 아우슈비츠의 약사입니다

나는 아우슈비츠의 약사입니다
퍼트리샤 포즈너 지음, 김지연 옮김 / 북트리거 / 2020년 11월

<알쓸신잡>에서 한나 아렌트의 '악의 평범성'을 언급해서 나는 처음으로 아우슈비츠에서 벌어난 일들에 대해 생각하게 됐다. 어릴 때 필독서였던 <안네의 일기>를 읽던 나이에는 뭐가 뭔지도 모르니 일기장에 키티에게, 를 모방하는 데 그쳤지만 선과 악에 대해 고민하게 되었을 때에는 '악의 평범성'에 대해 깊이 고민했다.

이 책은 비교적 덜 알려진 카페시우스라는 인물에 대해 고발하는 보고서다. 전쟁이 일어나기 전 그는 어떤 사람이었고, 어떤 생활을 하다가 아우슈비츠에서 '약사'가 되었는지, '약사'로서 그가 한 일은 무엇이었고 전쟁이 끝난 뒤 그의 대처는 어떠하였는지에 대해 상세하게 서술되어 있다. 이 책을 읽으며 몇 번이나 한숨을 쉬었는지 모른다. 특히 아우슈비츠의 참상에 대한 구체적 묘사들은 소름이 끼쳤지만 그렇다고 외면할 수도 없는 이야기였다. 읽는 내내 안네 프랑크 생각이 났다. 어릴 때 읽은 그 애의 일기가. 성인이 되었으니 그 애의 일기를 다시 한 번 읽어 보아야겠다는 생각도 했다.

정치적 거짓말이 승리하고, 시간과 역사는 비틀리고 왜곡됐다. 말끝마다 '인도주의와 기독교 정신' 그리고 '우리가 믿는 신의 이름으로' 타령이다. 이 모든 배후에 있는 건 딱 하나다. 바로 영웅적이고 진정으로 우월한 독일인의 의식 세계를 향한 구약의 증오심이다.

p 237

요제프 멩겔레가 전쟁이 끝난 뒤 도피 생활을 하며 쓴 일기를 발췌한 내용이라고 한다. 어쩌면 이들은 인간이 얼마나 저열하고 역겨워질 수 있는지를 보여주려고 경쟁한다는 생각마저 들었다. 아이히만은 물론, 카페시우스와 멩겔레 모두 입을 모아 '우리 또한 피해자다, 명령을 받고 어쩔 수 없이 그랬을 뿐이다'라고 한다. 한나 아렌트는 인간의 나약함에 대해 이야기했다. 그러므로 우리는 스스로 생각하는 능력을 포기해서는 안 된다고. 카페시우스는 아우슈비츠에 처음으로 발령받았을 때만 해도 실체를 알게 되자 놀라고 죄책감을 느끼는 것처럼 보였다고 한다. 놀라운 속도로 적응했지만. '약사 삼촌'이라는 별명으로 불릴 정도로 사람 좋은 이웃이었던 카페시우스는 자신의 옛 이웃들을 만나도 별 반응 없이 가스실로 보내 버리는 지경에 이른다.

그는 전쟁이 막바지에 다다른다는 판단이 서자 닥치는 대로 귀중품을 훔치기 시작한다. 그 중에는 차마 이 글에 적기 힘든 물품도 있었다. 그는 잘 돌아가는 머리를 활용해 아우슈비츠에서 복무했던 과거를 덮고, '그 물품'으로 약국까지 차린다. 꽤나 많은 돈을 벌기도 한다. 그는 자신의 아내와 세 딸을 데려오기 위해 부단히 노력한다. 결국 집요한 검찰들의 손에 잡혀 들어가지만 값비싼 변호인단을 선임해 자신을 철저히 변호한다. 완벽에 가깝게 변호를 해내던 카페시우스는 기나긴 수감생활에 결국 이성이 점점 무너지는 모습을 보인다. 솔직히, 무척 기뻤다. 그는 마땅히 그래야 하는 인간이라고 생각했기 때문에. (이런 내 솔직한 감정 때문에도 성악설을 믿는다)

좁디 좁은 독서 세계를 넓히고자 한 달에 한, 두 권 정도는 교양 서적을 읽기로 했다. 이번 달은 <자유론>을 반 정도 읽었고 그러다 우연히 <나는 아우슈비츠의 약사입니다>를 읽을 기회가 생겨 완독했다. 사실을 기반으로 하는 장르이다 보니 쉽게 책장이 넘어가지는 않았어도 모르고 있던 역사를 새삼 알게 되어 부끄럽고 슬펐다. 우리나라에도 바우어같은 검찰이 없었을까, 묻는다면 당연히 있었을 거라고 자신 있게 답할 수 있다. 우리도 친일파를 완벽히 청산하고 가해자들을 뿌리 뽑았어야 했는데. 아우슈비츠에서 일어난 악행과 상반되는 나치 군인들의 일상을 보면서 분노를 거듭하다 결국은 슬퍼졌다.

우리는 모두 악을 품고 태어났을 지도 모른다. 그러나 사회에서는 법과 제도로 족쇄를 걸어 두었다. 개인적으로도 끊임없이 성찰하고 고심하여 선을 향해 나아가는 것이 결국은 인생의 궁극적 목표일 것이다.

본 포스팅은 리뷰어스 클럽을 통해 출판사에서 도서만을 제공받아 주관적으로 작성되었습니다.

#인문교양 #나는아우슈비츠의약사입니다 #북트리거

#퍼트리샤포즈너 #악의평범성

(장르 소설) 에블린 하드캐슬의 일곱 번의 죽음

에블린 하드캐슬의 일곱 번의 죽음
스튜어트 터튼 지음, 최필원 옮김 / 책세상 / 2020년 10월

오랜만에 해외 장르 소설을 읽었다.

"애거서 크리스티와 <인셉션>이 만났다"라는 카피를 보고 흥미가 생겼다. 카피의 신뢰성이 얼마나 될까 궁금했는데 읽다 보니 어느 정도 그런 느낌을 받았다. 반전도 신선했다. 해외 스릴러나 추리물을 읽을 때면 왠지 모르게 안개 낀 숲을 거니는 느낌을 받는데, 이 책 또한 그러했다. 속을 결코 알 수 없는 인물들과 종잡을 수 없이 흘러가는 스토리를 보면서 약간은 멍한 정신으로 따라갔다. 무엇보다도 압도적인 분량에... (숙연) 아무래도 책이 너무 두껍다 보니 (무려 650쪽 정도) 중간에 지치는 지점도 있었지만 완벽하게 이야기가 결론지어지는 것을 보고 싶어서 손에서 놓지는 못했다.

이 책의 가장 큰 특징은 심리 묘사다. 추리나 스릴러 장르에서 섬세한 심리 묘사가 수반되지 않으면 집중력이 흐트러지는 경험을 했는데 이 책은 10인이 넘는 각기 다른 인물의 시점에서 서술을 할 때마다 달라지는 심리, 신체의 이야기를 모두 수월히 다루었다. 아쉬웠던 점은 심리가 묘사되는 모든 인물이 남성이었다는 점이다. 주인공이 남성이라 그랬을 수도 있지만 다른 성별까지 넘나들며 서술이 되었더라면 조금 더 이야기가 풍성하지 않았을까, 싶어 아쉬웠다.

그럼에도 불구하고 베스트셀러라는 타이틀과 유명 잡지에서 2018년 최고의 소설로 꼽을 만큼 흡인력이 좋아 재미있게 읽었다. 조너선 더비라는 쓰레기같은 인물이 비탄을 느끼는 부분이 인상 깊었다. 그는 자신의 안이 끝도 없는 우물이라며, 언제나 비탄을 안고 살아간다는 이야기를 한다. 그의 행동을 정당화할 수는 없어도 마음이 궁핍한 인간이 나아지기 위해서는 얼마나 많은, 어떤 노력이 필요할지 문득 생각이 복잡해졌다. 성악설을 믿는 사람으로서 인간의 악에 대해 궁금하고 공부해봐야겠다는 생각도 하게 됐다.

겨울보단 여름에 추천하고픈 잘 짜여진 스릴러.

본 포스팅은 리뷰어스 클럽을 통해 출판사에서 도서만을 제공받아 주관적으로 작성되었습니다.

(국내여행) 프렌즈 제주

프렌즈 제주 - Season1 ’21~’22 ㅣ 프렌즈 국내 시리즈
허준성 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2020년 11월

코로나 탓에 하게 된 말 중에 가장 많은 지분을 차지하는 것이 아마도 여행 가고 싶다는 투정일 것이다. 2014년부터 친구와 여행을 다녔는데, 그 때 좋았던 기억으로 매년 한두 군데 이상은 꼭 여행을 다녔다. 나의 첫 여행은 제주도였다. 친구와 9박 10일로 다녀왔는데, 주변 사람들은 둘이 함께 떠나는 첫 여행이라고 하면 겁도 없이 장기 여행을 떠난다며 신기해했다. 우리는 신기하게 여행 타입이 잘 맞았는데, 가서 별 일을 하지 않는다는 게 참 잘 맞았다.

그 이후 똑같은 친구와 2018년에 한 번 더 2박 3일로 제주에 갔고 그 여행을 돌아온 후 우울감을 견디다 못해 다시 그 달 말 불현듯 보름살기를 떠났다. 보름살기를 하는 동안 친구 세 명이 다녀갔다. 전 직장 직원분들도 만났다. 보름 중 오롯하게 혼자였던 건 일 주일이 조금 넘는 정도지만 예기치 못한 상황을 혼자 해결해가면서 제법 즐겁게 보냈다. 바다를 좋아하는 나에게 훤히 트인 바다에 산책로가 놓인 제주도는 언제나 어디를 가든 꿈같은 곳이었다.

제주도에 다녀온 후로 한동안은 제주도 이야기를 마르고 닳도록 했다. 그만큼 좋았다. 처음으로 친구랑 떠난 여행도, 처음으로 가족 여행 아닌 여행도, 처음으로 혼자 떠난 여행도 모두 제주도였다. 혼자 보름 동안 타지에서 살아보니 연고 하나 없는 현재의 지역으로 이사오는 것도 별로 두렵지 않았다. 어느 정도 자리를 잡고 어엿한 프리랜서가 되면 종종 한 달 살기를 떠나야지 마음 먹었다.

사실 여행을 떠날 때 계획을 세세하게 잡는 편이 아니어서 책을 사서 보기까지 한 적은 없는데, 이 책을 읽으면서 왜 사람들이 아직도 아날로그적으로 여행 준비를 하는지 알 것도 같았다. 내가 좋아하는 곳이 나오면 반가워서 하트도 그려보고 ㅋㅋㅋ 가보고 싶은 곳은 모서리를 접어 두었는데 나중엔 책을 덮고 나니까 책이 한껏 통통해진 상태였다. 하루 만에 수월하게 읽을 수 있는 정도의 양과 내용이었는데, 정말이지 간절하게 여행을 떠나고 싶다는 생각이 들게 만들어 나머지 하루 동안 무척이나 괴로웠다.

이 말을 또 해본다.

코로나 사라지면 여행 가야지!

본 포스팅은 리뷰어스 클럽을 통해 출판사에서 도서만을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

#국내여행 #프렌즈제주

#여행서 #여행서추천

(고전 동화) 이솝 우화 전집

이솝 우화 전집 (그리스어 원전 완역본) ㅣ 현대지성 클래식 32
이솝 지음, 아서 래컴 그림, 박문재 옮김 / 현대지성 / 2020년 10월

나는 어릴 때 머리맡에서 가만가만 쏟아지는 할머니의 옛날 이야기를 좋아했다. 마법처럼 눈꺼풀이 스르르 내려 앉는 주문과도 같았다. 맞벌이하는 부모님의 귀가가 늦어질때면 일찍 잠자리에 들지 않겠노라 농성을 피웠다. 그럴 때마다 할머니께서는 나와 동생을 억지로 잠자리에 들게 한 뒤 둘의 머리를 양손으로 쓰다듬어 주시며 옛날 이야기를 해주셨다. 찧고 까불며 뛰어다니던 동생도, 잡생각이 많아 잠자리에서조차 상상의 나래를 펼치던 나도 그 때만은 얌전한 양이 되어 순순히 꿈나라로 떠났다.

가끔은 우아한 목소리의 김미숙 배우님 목소리로 녹음된 동화 테이프를 들으며 잠을 청하기도 했다. 애니메이션 OST를 모은 CD를 틀어놓고 잘 때도 많았다. 이를테면 동화는 어릴 적 내 자장가이자 꿈나라로 인도하는 안내자였던 셈이다.

​그래서, 우연히 이솝 우화 전집을 다시 읽게 되니 기분이 새로웠다. 왠지 덜 자란 내가 더 덜 자랐던 시절로 돌아가는 느낌도 들었고 어렴풋하게만 기억에 남은 이야기들이 어떤 맨얼굴을 가졌는지 궁금하기도 했다. 실망할까? 더 좋을까? 기대도 됐다. 대부분은 이해가 되지 않는 이야기들이었고, 또 어떤 건 교훈에 공감이 되지 않았고, 어떤 건 시대 착오적이었다. 그러나 무려 그리스 로마 신화의 신들이 나오는 고전치고는 좋은 이야기도 많았다.

이를테면 첫장에서 만난 '좋은 것들과 나쁜것들'. 나쁜 것들은 사람들 가까이 있기 때문에 한꺼번에 신속하게 몰려오지만, 좋은 것들은 하늘로부터 하나씩 내려와야 하기 때문에 드문드문 더디게 온다, 라는 문장을 읽었을 때 왠지 마음 속에 막혔던 물길 하나가 뚫리는 기분이었다. 최근 안 좋은 일들이 생겨서 힘들어하던 동생에게도 찍어서 보내주었다. 예상대로 동생도 좋아하면서 위로가 된다고 말해주었다. 일도 바쁘고 운동도 틈틈이 하고 또 다른 일도 해서 피곤했지만 밤에 잠은 잘 오지 않던 요즘, 침대에 기대 누워서 이 책을 읽었다. 신기하게 두세 꼭지를 읽고 나면 잠이 쏟아졌다. 어린 시절 점점 아득해지던 할머니의 목소리도 덩달아 기억이 났다. 덕분에 요즘은 잠을 잘 잤다. 마치 유년 시절을 다시 되찾아, 아이가 된 것도 같았다. 앞으로만 달려 가다 균형을 잃을 때 우리는 가끔 다시 아이가 되어야 한다.

본 포스팅은 카페 리뷰어스 클럽을 통해 출판사에서 도서만을 제공받아 주관적으로 작성되었습니다.

#고전동화 #이솝우화전집 #이솝

#현대지성 #동화추천 #고전추천