노라와 모라

노라와 모라
김선재 지음 / 다산책방 / 2020년 11월

저자 김선재

1971년 경상남도 통영에서 태어나 숭실대학교 문예창작학과 박사과정을 수료했다. 2006년 <실천문학>에 소설을, 2007년 <현대문학>에 시를 발표하면서 작품활동을 시작했다.

책은 주인공이 곤륜산에서만 자란다는 '돌배나무의 라欏'라는 이름에 관해 이야기하면서 시작한다. 노가 성을 가져서 그녀는 '노라'. 그리고 어느 날 갑자기 심장이 멈추어버린 아버지의 급작스런 죽음에 대해서도 언급한다. 돈이 없어서 대학을 포기해야 했고, 다음은 현재의 시점에서 서술된다.

어제, 오늘 같은 전화번호로 노라에게 걸려온 네 통의 전화, '모라'다. 모라와 노라는 7년을 함께 산 의붓자매다. 노라는 친엄마의 재혼으로 계부와 그의 딸인 모라와 함께 생활하지만 7년 만에 이혼하며 각자의 삶을 살게 되고, 모라는 전화로 노라에게 계부의 부고 소식을 알린다.

"그 부녀에게 그런 대화 방식은 익숙한 모양이었다. 그 둘에게는 확실히 익숙하고 일상적인 교감 같은 게 있었다. 그 사실을 확인하고 깨달을 때마다 내가 할 수 있는 일은 모른 척하는 것뿐이었다. 모르는 척, 아무렇지 않은 척, 못 본 척, 다행히도 그건 내가 아주 잘하는 일들이었다. 그 과정에서 아무렇지도 않은 척 하다가 나중에는 정말 아무렇지도 않아진다는 것도 알게 되었다. 그건 여러모로 사는데 편리한 태도였다. 더는 울고 싶은 마음이 들지 않았다." p.70 '노라의 말' 중에서.

"그 때를 생각하면 여전히 목구멍이 뜨거웠다. 한밤에 돌아와 이불장 안에서 나를 찾아낸 아버지에게서 나던 잉크 냄새와 땀 냄새 그리고 숨을 쉴 때마다 풍기던 단내를 떠올리며 가볍게 몸서리를 쳤다. 그 날 엄마는 아버지와 내 삶에서 완벽하게 사라졌다." p.115 '모라의 말' 중에서.

처음 만나 한 방을 사용하게 되었을 때에는 의지하고, 서로의 체온을 맞댄 채 잠들기도 했다. 하지만 이들은 어떤 순간부터 변화를 느끼고, 서로의 감정을 표현하는 것을 생략하기에 이른다.

어머니께 존재의 이유 자체를 부정 당하는 노라, 그저 아버지와 함께 살고 싶은 마음에 새 어머니를 받아들이는 모라... 불안정한 가정 환경 속에서 덤덤한 듯 그렇지 않았던 노라와 모라의 감정들이 외롭고, 가슴이 아프다. 둘은 아버지의 화장장에서 함께했던 시간을 떠올린다. 노라의 시선에서 바라봤던 모라 그리고 모라의 시선에서 바랐봤던 노라의 모습이 교차한다. 같은 상황에 같은 시간을 공유하고 있지만 한 명에게 존재하는 기억이 다른 한 명에겐 없다. 서로가 가진 각각의 기억을 공유하면서 독자는 보다 많은 것들을 바라볼 수 있게 된다.

서로의 소식을 묻지 않음으로 인하여 분리되었던 이들의 시간은 아버지의 죽음 앞에서 아팠지만 함께였던 시절을 떠올리게 되고, 조금 앞으로 나아갈 힘을 얻는데...

소설은 노라와 모라처럼 서로에게 있었면서도 없었던 이를 떠올리게 한다. 내게도 있었면서도 없었던 기억을 떠올리게 하는 친구가 있었는데... 노라와 모라를 보니 그 친구가 떠오른다. 그 언젠가 우리도 만나면 조금은 나아갈 수 있을까?

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

100세 시대를 신박하게 살아가는 36가지 방법

100세 시대를 신박하게 살아가는 36가지 방법 - 100세 쇼크 그 두번째 이야기
NH투자증권 100세시대연구소 지음 / 굿인포메이션 / 2020년 11월

2000년 고령화 사회에 진입했던 우리나라는 2018년 고령인구가 14% 초과한 고령사회에 진입했다. 이런 추세라면 2025년에는 초고령사회(고령인구 20%)가 되고, 2050년에는 고령인구가 40%에 근접하게 된다. 곧 일본을 제치고 세계 최고령 국가에 오를 전망이다. 이 고령화의 원인은 65세 이상의 고령인구의 증가인데 2025년 최빈사망연령(한 해 동안 가장 많이 사망한 나이)은 90세에 이를 것으로 예상되며 이 경우를 통상 '100세 시대'로 정의한다고 한다.

아, 100세 시대라...

두 아이를 양육하고, 소소한 일을 맡아하며 남편과 함께 경제공부를 조금씩 해나가는게 그리 녹록치만은 않다. 지금은 노후대비라기 보다 교육기간이 늘어나면서 취업도 늦어지고 또 초혼시점도 늦어지는 아이들에게 든든한 버팀목이나 되어 줄 수 있으면 좋겠다는 바람이다. 하지만 <100세시대를 신박하게 살아가는 36가지 방법>을 읽고 있으니 정신이 번쩍 든다. 노후를 준비하는데 있어서 내 나이도 그리 이른 시기는 아니구나 싶어서. 아니 늦은건가...

_절반 이상 노후준비 안해

은퇴 후를 자신없어 하는 모습은 노후준비를 제대로 하고 있지 않는 현실에서 기인한다. 중산층의 노후준비 여부를 묻는 질문에 절반 이상(52.3%)이 '하고 있지 않다'고 응답했는데, 특히 50대보다 30~40대가 노후준비를 하고 있지 않았다. 일찍부터 장기적인 관점에서 노후준비를 하는 문화가 여전히 형성되지 못하고 있는 것이다. 3층 연금제도 가입현황도 13.7%에 불과하고, 2개 연금제도에 가입한 비율도 37.3%로 나머지 절반 가까이(49.0%)는 연금제도 1개만 가입했거나 하나도 없어 연금을 통한 노후준비가 미흡한 것으로 나타났다.

p.77 본문 중에서.

저자는 본격적으로 소득활동을 시작하는 30대는 자산관리 습관을 형성하는 중요한 시기이므로 경제적으로 안정된 노후를 보내기 위해서는 30대부터 자산관리체계를 만들고 꾸준히 관리해야 한다고 주장한다. 그리고 노후준비는 건강, 재무, 가족, 일, 여가, 사회적 관계 가운데 단 하나라도 부족하면 노후에 대한 행복도가 낮을 수 있기에 5가지 영역에 대한 균형 있는 준비가 필요하다고 설명한다.

또, 여러가지 통계와 수치로 노후 준비를 어떻게 할 수 있는지 구체적으로 다루고 있다. 그 중 기억에 남는 팁은 아래와 같다.

-연금을 기본으로 노후소득을 만들자.

반환일시금 반납, 보험료 추후납부, 임의계속가입, 연기연금제도를 활동해 국민연금 수령액을 늘릴 수 있다.

-인컴형 자산을 더하여 노후소득을 늘려라.

인컴형 자산이란 이자나 배당, 부동산 임대료 등 정기적인 '소득이나 수입', 즉 현금흐름이 창출되는 자산을 말한다. 각종 채권과 고배당주, 리츠 등이 이에 해당한다.

-부채를 줄여 노후소득을 지켜라.

은퇴 전 본인의 자산과 부채 규모, 대출금리, 상환기간 등을 점검하고 은퇴 전까지 부채를 어떻게 갚아나갈지 구체적으로 계획하고 실행하는 것이 중요하다.

-집에 발목잡히지 말자! DIT 30% 선으로

실거주 목적의 한 채라도 대출을 이용한다면 총 부채 상환 비율(DTI:Debt To Income)은 30% 선으로 고려하는 게 좋다.

책은 자녀 교육, 부동산, 주식 투자 등 연령대별 노후준비를 소개한다. '미래를 위해서 현실을 급급하게 살아야 할까.'라는 의문이 들기도 했지만 한편으론 나, 아니 우리 부부의 노후는 스스로 책임지는게 맞다는 생각이 들었다. 양쪽 어깨가 살포시 무거워져오지만 몰랐던 경제 용어라던지, 노후준비시점에 관해서도 생각해볼 수 있게 하는 책이었다. 경제활동을 시작했거나 하고 있는 이들이라면 한번쯤 읽어볼만한 것같다.

50, 우주를 알아야 할 시간

50, 우주를 알아야 할 시간
이광식 지음 / 메이트북스 / 2020년 12월

저자 이광식

별과 우주에 관해 그리 아는 건 많지 않지만, 밤하늘을 보고 있자면 우주가 궁금했던 10대의 내가 떠오른다. 제 각기 다른 밝기로 빛을 뿜어내는 별을 보면서, 몇 년에 한번씩은 이따끔 긴 꼬리를 그리며 떨어지는 유성우들 속에서, 별자리들의 이름을 외면서 꿈꾸던 그 시절이 그리워지곤 한다. 우주로 사라지기 전에 어쩌다 우연히 태어나 살게 된 이 우주란 동네를 좀더 알아보고 싶었다는 작가의 말과 함께 책을 펼쳐든다.

천문학 서적을 읽고 싶었지만, 늘 도중에 관두었다. 문과 출신인 내게 처음보는 수식과 단위들이 잔뜩 나열된 책들은 이미 더는 어쩌지 못 하는 상태가 되어 포기선언을 하기에 이르렀던 것이다. 나와 같은 경험이 있는 작가는 그래서 조금은 쉬운 천문학 이야기를 펼쳐보고자 노력했단다. 책은 총 8장으로 구성되어있고, 우주에 관한 이야기를 한다. 그리고 책 중간에 '재미난 쉼터'를 삽입하여 흥미있는 질문거리를 던지고, 독자들로 하여금 답을 읽고, 찾는 과정에서 재미를 더하게 한다.

1장. 세상은 어떻게 시작되었나?

2장. 만물의 근원인 수소가 맨 처음 한 일

3장. 우주는 무엇으로 이루어져 있나?

4장. 우주는 얼마나 클까?

5장. 우주는 끝이 있을까?

6장. 우주에서 가장 기괴한 존재, 블랙홀

7장. 알수록 신기한 '태양계' 동네

_우주에는 끝이 있다? 없다?

"그러니까 우주에 대해선 끝이 있다는 것도 모순이요, 없다는 것도 모순이라는 논리가 된다. 이처럼 우주의 끝을 찾는 문제는 언뜻 단순한 듯하면서도 실상은 심오하기 그지없는 문제다. 또한 그것은 우주의 구조와 맞물려 있는 문제이기도 하다. 우주가 무한하다고 하면 이 문제에 대해서 더 이상 생각할 필요가 없으므로 속이 편하긴 한데, 우리가 볼 수 있고 관측할 수 있는 우주에 국한해 생각한다면 우주의 끝은 분명 있다."

p.150 본문 중에서.

인간의 기술로는 아직 해결되지 않은 궁금증이라 결론이 나지 않은 원론적인 질문도 이해하기 쉽게 설명이 되어있다. 일단 작가가 어떤 의도로 말하는지 알아들을 수 있어서 좋다.

우주 지평선으로부터 오는 빛은 오늘까지도 우리에게 도착하지 못했다. 우주가 계속해서 팽창하고 있기때문에 공간이 늘어나고 있기 때문이란다. 우주의 일생에 관한 이야기를 듣고 있자면 (별의 탄생부터 죽음 그리고 적색거성이나 초신성이 최후를 장식하면서 뿜어낸 별의 찌꺼기들이 우주공간을 떠돌다가 다시 별로 태어나기를 거듭하는 별의 윤회까지.) 이 광활함 속에서 인간은 미약한 존재라는 생각과 함께 부쩍 겸손한 마음이 들기 시작한다. 거기다가 우리 몸을 이루고 있는 원소들, 철, 칼슘, 요오드, 탄소 등 원자 알갱이 하나하나가 전부 별 속에서 만들어진 것들이란다. 우리는 별의 자녀라는 작가의 표현이 재미있다.

"우리는 별에서 몸을 받아 태어난 별의 자녀라고 할 수 있다. 말하자면 '메인드 인 스타'다. 만약 별의 죽음이 없었다면, 죽으면서 아낌없이 제 몸을 우주로 내놓지 않았다면 여러분이나 나, 그 어떤 인류도 존재하지 않았을 것이다. 이것이 나와 별, 나와 우주의 관계다."

네온 사인이 휘황찬란한 도심 한가운데에서 사느라 어린 날의 그 날처럼, 반짝이는 별들을 매일같이 바라볼 순 없게 되었다. 간혹 가다가 밝은 별 두서너개 보이는 정도랄까. (그마저도 안 보고 사는 것 같다.) 책을 통해서라도 밤하늘 이야기를 들을 수 있음에 감사하다. 그리고 별의 희생으로 지금 내가 숨을 쉬고 있는 거라 나를 더 귀하게 여겨야겠다는 생각이 든다. 훗날 아이들과 꼭 우주와 별에 관해서 이야기 나누는 시간을 가져야겠다.

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

결혼의 연대기

결혼의 연대기
기에르 굴릭센 지음, 정윤희 옮김 / 쌤앤파커스 / 2020년 11월

저자 기에르 굴릭센

1936년생 노르웨이 문학가이자 편집자.

여자는 수동적이고 남자는 능동적인 고지식하고

불평등한 과거의 남녀 역할에 대해 끊임없이

문제를 제기하며 이들의 관계와 사랑을 주제 삼아

여러 작품을 써왔으며, 도발적이면서도 우아한

방식으로 자신만의 강력한 러브스토리를 만들어

현대문학의 새로운 기준을 써 내려갔다는

평가를 받는다.

<결혼의 연대기>는 남편인 존과 아내 티미의

이야기로 시작한다. 작가는 그들의 이혼 시점부터

첫 만남에 이르기까지, 과거와 현재를 오가며

남편인 존이 아내의 시선에서 그녀의 삶과 감정을

관찰하며 이야기를 서술하는 특이한 방식을 취한다.

존은 어린 딸 아이의 보호자로 병원을 찾게 되었고,

진료대 너머에 앉은 여의사 티미를 신뢰하게 된다.

대화도 잘 통하고, 서로에게 끌린 둘의 만남은

잦아진다. 결국, 존은 아내와 이혼하고 티미와

재혼한다. 그들에겐 변함없을 것 같던 사랑이

군나르의 등장으로 흔들리기 시작한다.

"젊은 부부가 더는 함께할 수 없는 이유를 굳이

알고 싶다면 그 이유는 쉽게 찾을 수 있다.

아이 엄마와 나는 너무 달랐고 또 너무 똑

닮아 있었다. 게다가 너무 가까운 사이인 동시에

충분히 가깝지 못했다. 나 자신과 상대, 서로를

제대로 파악하기에는 너무 어렸다. 서로 다른 삶의

방식에 대해 지나치게 민감했고 서로에게 지나치게

예민했다." p. 79 중에서.

내가 보기에 존은 첫 번째 아내와 헤어지게 된

이유를 누구보다도 잘 설명한다. 설레고, 강렬하게

끌렸던 시간을 넘어서 서로에게 익숙해지는

시간을 받아들이는게 싫었던 건 아닐까,

다르면서도 닮았고, 누구보다 가까운 부부

사이라지만 또 내가 아니기에 민감하고, 예민한 건

어떤 부부에게나 존재하는 문제가 아닌가해서.

그의 생각이 마냥 공감 가지는 않았다.

티미와의 관계를 호언장담했던 그에게도

변화가 찾아온다. 군자르와 티미와 관한

대수롭지 않았던 감정이 극에 치달으면서

결국 사랑하는 이를 죽이고 싶어지는데...

이 장면이 얼마 전 방영했던 '부부의 세계'를

떠올리게 한다. 책은 두 주인공들이 자신들의

'결혼의 연대기'를 되짚어 보는 이야기고,

우리는 두 인물이 겪는 이러한 과정으로 인해

부부 혹은 부부의 사랑에 관해 생각하게 된다.

더군다나 현재 결혼 생활을 하고 있는

이들에게는...생각거리를 제대로 던져주는

소설이었던 것 같다.

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한

리뷰입니다.

함께 걸어갈 사람이 생겼습니다

함께 걸어갈 사람이 생겼습니다 - 비야·안톤의 실험적 생활 에세이
한비야.안톤 반 주트펀 지음 / 푸른숲 / 2020년 11월

한비야, 안토니우스 반 주트펀 한비야. 


그녀의 책이 출간되었다. 학생시절 내겐 우상같았던 그녀의 행보가 궁금했던 찰나였다. 고민하지도 않고 책을 읽어야겠단 생각이 들었다. 30대에 육로로 세계일주를 하고, 40대에 한국 월드비전 긴급구호 팀장으로 세계 곳곳의 재난 현장에서 일했던 그녀의 삶에 큰 변화가 일어났다. 평생의 반려자가 생긴 것. 벌써 결혼 3년차라는 사실이 놀랍다. 상대는 긴급구호 현장에서 약40년간 일한 60대 중반의 네덜란드인, '안토니우스 반 주트펀'이다. 은퇴 이후, 1년에 3개월은 한국에서 살고 그 외엔 네덜란드의 작은 마을에 정착해서 시간을 보내며 바쁜 삶을 살고 있다고 한다.  


책은 60대에 자발적 장거리 부부로 사는 한비야와 안톤의 이야기를 다루고 있다. 어떤 방식으로 살며, 각자 고유의 맛과 색깔을 지키기 위해 어떤 노력을 하는지에 관한 이야기가 담겨있다. 자유분방하면서 선은 지키고, 또 서로의 생각은 존중하면서 인정해주는... 편안한 어느 부부의 이야기를 들여다본 듯 하다.


"안톤, 우리가 결혼한다면 이런 식이겠지? 과일마다 제 맛을 유지하면서 조화롭게 섞여 더 맛있어지는 이 칵테일 같은." . . 과일 칵테일이 맛있고 보기도 좋으려면 한쪽 과일 맛이 너무 강하거나 한쪽의 양이 너무 많으면 안 된다. 한쪽으로의 일방적인 흡수나 동화가 일어나기 때문이다. 흔히 결혼은 자기 반쪽을 찾는 일이라지만 내 생각은 다르다. 불완전한 두개의 반쪽이 모여서 비로소 하나의 완전체가 되는 게 아니라, 혼자로도 이미 완전체가 되어야 둘이 있어도 완전하게 살 수 있다고 생각한다. p.268 중에서.

이들 부부의 이야기는 내게도 많은 교훈을 준다. 아이들에게 많은 것들이 집중된 우리 부부의 현재도 돌아보게 된다. 그리고 10년 후와 언젠가 세상과 이별할 그날까지 생각해두는 그들을 보며 잠시나마 나의 10년 후와 그날도 떠올려본다. 그리고 '배움'에 목말라하지만 쉽사리 시작하지 못 하는 나와는 다르게 한비야님은 여전히 배우고, 여행하는 삶을 살고 있어 내심 부럽기도 했다. 그녀의 책을 읽기 시작한게 90년대였는데... 그 때와 별반 다르지 않은 마음으로 삶을 살아내고 있어서 대단해보였다. 10년 전, 그녀의 강연에 참석했을 때, 느꼈던 열정이 책에서 온전히 느껴져서 기뻤다. 


무엇보다 새로운 일을 앞두고 계획을 짤 때마다 흥분된다. 여행 전 계획할 때가 여행보다 더 설레고 재밌는 것처럼 말이다. 오늘의 할 일 목록에서 한 일을 하나하나 지워나갈 때 느끼는 즉각적인 성취감 또한 쏠쏠하다. 아무리 치밀하게 계획을 세워도 안 되는 일은 안 되는 거지만 이 덕분에 이만큼이나마 살고 싶은 삶을 살고 있다고 굳게 맏는다. p.94 중에서


60대에도 여전한 그녀의 열정을 30대인 나도 닮을 수 있을거라 기대하는 것만으로도 설레기 시작한다. 또 그들 부부가 네덜란드와 한국을 오가면서 살아가는 이야기, 외국인의 입장에서 서로의 나라를 바라보는 시선과 네덜란드의 역사에 관한 이야기를 읽는 재미도 쏠쏠하다. 씩씩한 그들 부부의 이야기를 읽고나니 내게도 좋은 기운이 감돈다. 그걸로 참 좋다.