-
-
내가 없다면
애덤 해즐릿 지음, 박산호 옮김 / 은행나무 / 2018년 12월
평점 :
절판
책장을 넘기려다 표지에서 어색한 점을 발견했다. 영어 제목에 철자가 하나씩 없었다. 어디로 갔을까? 제목이 ‘내가 없다면‘이니 무언가 결핍이 있는 콘셉트겠지 하는 마음으로 지나쳤다. 책을 다 읽은 뒤 가진 독서모임에서 어느 지인이 무심히 말했다. 뒤표지에 N과 O가 있다고. 표지 디자이너는 왜 이런 시도를 했을까? 나쁘진 않지만 궁금증이 밀려오는 표지를.
마음의 감기를 ‘우울증‘이라고 했던가? 전염병처럼 주변 사람들에게 병을 옮기지는 않지만 우울증은 주위를 무기력하게 만든다. 어느 순간 갑자기 찾아와 사람을 힘들 게 만드는 것이 아니라 가랑비에 옷 젖듯이 스멀스멀 내면을 갉아먹는다. 그것은 마치 보이지 않는 괴물이 되어, 사람의 내면에서 자신의 영역을 넓혀가며 원 주인의 공간을 잠식해 간다. 동시에 몸 주인의 가까운 이들에게 영향력을 발휘한다. 특히 가족에게.
<내가 없다면>은 독자들에게 단순히 우울증의 심각성만을 전하지 않는다. 연인으로서, 가족으로서 또는 한 개인으로 우울증을 가진 사람과 마주했을 때 어떤 선택을 하게 될 것인지 고민하게 한다. 이점이 이 책을 읽게 만드는 힘이다. ‘나라면 어땠을까?‘를 반복적으로 되뇌며 일게 된다. 단순히 심리적 문제를 가진 인간을 살피는 소설이 아니라 복잡다단의 인간 사회의 한 내면을 깊이 성찰하는 힘을 가진 글이다.
젊은 날 소중한 사랑의 불꽃을 키운 마거릿과 존. 하지만 존이 가진 정신적 문제를 접한 마거릿은 고심 끝에 사랑을 택한다. 결혼 후 이들은 아들 둘과 딸 하나를 두며 단란한 가족을 꿈꾸지만, 서서히 우울 증세가 심화되던 아빠 존의 급작스러운 자살과 마이클의 우울 증세 발현은 가족을 혼란스럽게 만든다. 존의 자살은 막을 수 없는 일이었지만 남은 마이클을 위해 가족 모두 자신을 양보하며 사랑을 나눈다. 그럼에도 결국 마이클은 가족의 곁을 떠나고 만다. 이 책은 바로 이 다섯 가족의 입장에서 쓰여졌다. 등장인물 모두가 주인공인 것이다.
<내가 없다면>을 읽다 보면 미국 사회의 과거와 현재가 보인다. 또한 외부인인 우리가 잘 알지 못하는 미국과 영국의 구석구석은 물론 숨은 명곡들도 일러 준다. 듣도 보도 못한 지명과 노래들이 자연스레 나온다. 반면 나는 이런 점이 답답했다. 주인공들의 심리와 상황을 잘 대변해 주는 요소들이기는 하겠지만 그 사회를 잘 알지 못하는 나로서는 마치 수학 공식의 나열인 것처럼 느껴졌다. 결국 선택은 건너뛰기였다. 책의 전체 흐름을 이해하는 데는 전혀 문제가 없었기 때문이다.
이 책은 우울증이나 내면의 아픔을 간직한 이들을 이해하는 데 도움을 줄 수 있다. 그런 분야에 관심이 있거나 간접 경험을 하고픈 이들이라면 권한다. 단 재미를 원하는 독자는 책을 펼치지 말 것!