나는 스쿨버스 운전사입니다

나는 스쿨버스 운전사입니다 - 빈털터리 소설가와 특별한 아이들의 유쾌한 인생 수업
크레이그 데이비드슨 지음, 유혜인 옮김 / 북라이프 / 2017년 9월

<나는 스쿨버스 운전사입니다>는 영화 [러스트 앤 본]의 원작자 크레이그 데이비드슨의 자전 에세이이다. 영화 [러스트 앤 본]을 안 봐서 내용은 잘 모르지만 찾아보니 우연한 사고로 다리를 잃은 범고래 조련사와 밑바닥 복서가 절망 끝에서 서로의 상처를 치유해가는 과정을 그린 영화라고 한다. 프랑스를 대표하는 거장 영화감독 자크 오디아르가 크레이그 데이비드슨의 소설을 각색해 영화를 만들었고, 여러 영화제에서 많은 상을 받아 작품성을 인정받았다고 한다.

읽기 전에는 저자가 이런 유명한 영화의 원작자라는 사실은 몰랐다. 그냥 책 소개를 살짝 보니 세상에 거절당한 서른 두 살의 초보 소설가가 스쿨버스 운전사로 일하면서 아이들을 만났고, 그 아이들과 보낸 시간에서 인생의 깨달음을 얻은 것을 이 책에 담은 것 같아서 읽어보고 싶었다. 약간 <꿈꾸는 탱고클럽>이라는 소설도 생각나는 것 같고 그래서 내용이 궁금했다.

서른 두 살의 빈털터리 무명 소설가 크레이그 데이비드슨은 모든 것을 포기하고 자신의 꿈인 소설가가 되기 위해 노력했지만 쉽지 않았다. 출간 계약이 파기 돼서 먹고 사는 것도 막막했다. 돈을 벌어야 하는데... 취업을 하려고 했지만 그것도 쉽지 않았다. 그러던 어느 날 우연히 자취방 우편함에 꽂혀 있던 구인 광고를 발견한다. 스쿨버스 운전사를 구한다는 광고였다. 그래서 그는 우연히 보게 된 스쿨버스 운전사 구인광고에 지원한다. 그가 하는 일은 장애가 있는 특수아동의 등하교를 돕는 일이었다. 많은 인내심이 필요한 일이었고, 쉽지 않은 일이었다. 그런데 이 일이 그의 인생을 바꿨다.

사랑스러운 다섯 아이들(개빈, 빈센트, 나자, 올리버, 제이크)에게 인생을 배운 것이다. 그는 아이들을 보며 이 세상에 완벽한 사람은 없다, 누구도 기계처럼 완벽하지 않다, 불완전하기 때문에 더 사랑스러운 것이다, 라는 사실을 배웠다. 저자가 처음에 아이들을 만났을 때 가졌던 마음가짐? 생각이 낯설지 않았다. 나도 그런 부분이 좀 있다. 왠지 그들을 보호해줘야 할 것 같고, 지켜줘야 할 것 같은.. 연민과 동정.. 그들도 그들 나름의 스스로를 지키는 방식이 있다는 것, 그런 연민과 동정이 일종의 편견일 수 있다는 걸 제대로 깨닫지 못한 것이다. 이 책을 읽으며 반성했다. 모든 것을 잃었다고 생각하고 주저앉았던 사람이 아이들을 만나 배우고, 경험하며 다시 꿈을 향해 나아가는 모습이 인상적이었고, 다행이라 느꼈다. 

방황해도 괜찮아

방황해도 괜찮아 - 법륜 스님의 청춘 멘토링, 개정판
법륜 지음, 박승순 그림 / 지식너머 / 2017년 9월

가끔 유튜브나 팟캐스트로 법륜 스님의 즉문즉설을 듣는다. 우연히 한번 들었다가 그때 고민하던 문제를 다른 시선으로 바라볼 수도 있다는 걸 깨닫고 나서는 일부러 찾아 듣고 있다. 이 책, <방황해도 괜찮아>는 항상 꼭 읽어야지 생각했던 책인데 타이밍이 안 맞아 못 읽고 있던 책이었다. 2012년에 출간되었는데, 이번에 개정판이 나와서 읽어봤다.

<방황해도 괜찮아>는 청춘들의 불안과 고민에 대한 법륜 스님의 명쾌한 해법을 담은 책이다. 총 4장으로 구성되어 있는데, 인생, 사랑, 연애, 이별, 꿈, 인간관계 등에 대해 이야기한다. 스님께서 위로도 해주시고, 응원도 해주시고, 따끔한 충고도 해주셔서 좋았다. 나는 무교지만 스님들의 책을 읽는 걸 좋아한다. 마음이 편해지고, 욕심을 내려놓을 수 있기 때문이다.

개인적으로 맨 앞의 2개의 이야기가 기억에 남는다. ‘차라리 도전하지 마라’와 ‘‘합격=행복’이라는 위험한 방정식‘... 처음에 차라리 도전하지 말라고 해서 무슨 말인가 싶었다. 나도 질문자와 같은 생각을 자주 한다. 성공이란 무엇일까. 근데 그에 대한 스님의 대답을 들으니 내가 참 어리석다는 생각이 들었다. 지금 이 순간 만족하면 바로 행복해지는데 왜 그렇게 삥삥 돌아서 시간과 노력을 낭비하는가. 생각이 바르지 못해서 고통이 찾아오고 괴로운 것이었다.

다음으로 시험 합격에 대한 이야기. 4년째 행정고시를 준비한다는 질문자에게 스님은 올해까지만 하고 그만두라고 딱 잘라 말씀하신다. 너무 단호하신 것 아닌가.. 그 사람에겐 지금 그게 전부일수도 있는데... 이런 생각이 들었는데 계속 읽다보니 어느새 나도 모르게 고개를 끄덕이고 있었다. 현실적인 조언이었다. 맞는 말이다. 공부를 시작할 때, 열정적으로 온 힘을 기울여 준비하고 결과가 기대에 미치지 못하면 두 번까지는 도전해볼 수 있다. 하지만, 그 이상은 시간 낭비라는 것은 지극히 현실적인 이야기이다. 속상한 건 당사자에겐 합격하지 못한 채 놓아버리기엔 그동안 준비했던 시간이 낭비라는 생각에, 인생 실패했다, 생각하기 쉬운데 스님은 그렇지 않다, 귀한 경험이니 상처로 남기지 말고 가볍게 털고, 다른 일을 찾아서 하라고 말씀하신다. 세상에는 고시 말고도 할 수 있는 일이 아주 많으니까. 남일 같지 않은 고민이었는데 스님의 응원을 읽으며 마음이 놓였다.

지적 생활 습관

지적 생활 습관 - 죽는 순간까지 지적으로 살고 싶다
도야마 시게히코 지음, 장은주 옮김 / 한빛비즈 / 2017년 8월

표지의 ‘죽는 순간까지 지적으로 살고 싶다’라는 문장이 눈에 띄었던 책, <지적 생활 습관>을 읽었다. 누구나 저런 생각을 가지고 살지 않을까? 아무래도 나이가 들면 머리가 어렸을 때보다는 머리가 둔해지지 않을까 생각한다. 나이가 들수록 어떤 것을 기억하고 암기하는 데 전보다 시간이 더 오래 걸리고, 새로운 것을 습득하는 데 오랜 시간이 걸린다. 그동안의 경험으로 지혜로울 수는 있겠지만 그만큼 자신의 생각이나 신념도 확고하기 때문에 새로운 사고를 한다거나 창의적인 부분은 좀 떨어질 수 있다. 어떻게 해야 나이가 들수록 지적으로 살 수 있을까?

<지적 생활 습관>의 저자 도야마 시게히코는 1923년생으로 95세가 넘었는데 여전히 왕성한 집필 활동을 하고 있다. 그는 나이가 들수록 지적으로 살려면 생활 습관이 중요함을 주장한다. 생활 습관에는 2가지가 있는데, 하나는 몸의 생활 습관, 다른 하나는 마음의 생활 습관이다. 지식과 정보가 넘쳐나는 현대사회에서는 육체적으로 건강한 것만으로는 부족한데, 문제는 우리가 식사와 운동 위주의 몸의 생활 습관에만 집중한다는 것이다. 물론, 그마저도 제대로 못하는 사람들이 많고... 규칙적인 생활과 운동이 중요하다는 걸 알면서도 생활을 개선하지 못하는 사람이 얼마나 많은가?

인간은 몸뿐만 아니라 마음도 갖고 있기 때문에 몸의 생활 습관도 중요한 만큼 마음의 생활 습관도 중요하다. 저자는 이 마음의 생활 습관을 바로 지적 생활 습관이라고 부른다. 한마디로 이 책은 지적 생활 습관을 갖고 자신을 개선하면서 살자는 이야기를 하고 있다. 방법들은 이 책에서 충분히 이야기하고 있기 때문에 읽어본다면 많은 참고가 될 것 같다.

개인적으로는 ‘1장 - 머리에 자극을 준다‘에서 일기를 쓰는 것과 사전을 읽는 것 부분이 기억에 남는다. 일기로 머릿속 쓰레기를 배출한다는 얘기, 쓴 것은 잊기 쉽고, 잊으려면 써야 한다는 얘기가 정말 공감이 됐다. 일단 써두면 안심해도 된다는 생각이 들 때가 있지 않은가? ㅎㅎ.. 일기의 효용은 기억하는 데 있는 게 아니라 오히려 잊어서 머리를 정리하는 데 있다는 것이다. 맞다! 또한 항상 사전을 옆에 두는 사전 신봉자가 되어 사전을 암기하는 이야기를 읽으면서 머리에 자극을 주는 좋은 방법인 것 같다는 생각을 했다. 

사랑의 온도

사랑의 온도 - 착한 스프는 전화를 받지 않는다
하명희 지음 / 북로드 / 2017년 9월

이 책 <사랑의 온도>는 서현진, 양세종, 김재욱, 조보아 주연의 SBS 월화 드라마 '사랑의 온도‘의 원작 소설이다. 드라마 ’또 오해영‘에서의 서현진 연기가 너무 인상 깊어서 서현진이 출연한다는 기사를 보고 기대했던 드라마였다. 시간이 생겨 첫 방송을 시청했는데, 재밌더라. 드라마든, 영화든 개인적으로 원작 소설이 있으면 책으로 읽는 걸 더 좋아해서 이번에도 읽어봤다. <사랑의 온도>! 첫 방송을 본 후에 읽어서 그런가, 읽으면서 계속 각 인물에 해당하는 배우들이 떠오르더라. 그래서 더 재밌게 읽었다.

소설은 1990년대 중반을 배경으로 전개된다. PC통신을 이용해 밤새 대화를 주고받는 주인공들, 이현수, 지홍아, 온정선.... ‘제인’이라는 대화명을 갖고 있는 현수는 잘 다니던 대기업을 그만두고 나와 방송 작가라는 꿈을 이루기 위해 노력중이다. 현수에게는 홍아라는 절친한 친구가 있는데 홍아는 ‘우체통’이라는 대화명을 갖고 있다. 사랑 없는 결혼을 앞둔 홍아는 현실에서 탈피하고 싶은 욕구를 채팅으로 푸는데, 이번에 PC통신 요리 동호회에 들었다. 그러면서 친구 현수도 끌어들이는데... 현수는 거기에서 ‘착한 스프’라는 대화명의 온정선이라는 남자를 알게 된다.

온라인상에서만 만나고 친했던 그들이 오프라인에서 만나게 되면서 엇갈린 사랑과 운명에 맞닥뜨린다. 이현수, 지홍아, 온정선 외에 다른 사람을 바라보는 현수를 사랑하는 박정우라는 남자도 등장한다. 네 사람의 이야기를 읽으며 제각기 다른 사랑이란 감정의 온도에 대해 생각하게 된다. 답답하고 안타깝고.. 그래서 더 애틋하고 간절한 사랑일까.

이 소설의 원래 제목은 ‘착한 스프는 전화를 받지 않는다’라고 한다. 읽기 전에는 무슨 뜻이지, 싶은데 읽고 나면 제목을 왜 저렇게 지었는지 알게 된다. 근데 ‘사랑의 온도’라는 제목도 괜찮은 것 같다. 사람마다 사랑의 온도가 다 다르다. 같은 온도로 사랑할 수 없기에 사랑이 참 어려운 것 같다. 

지성만이 무기다

지성만이 무기다 - 읽기에서 시작하는 어른들의 공부법
시라토리 하루히코 지음, 김해용 옮김 / 비즈니스북스 / 2017년 9월

인생을 살아가면서 우리에게 가장 강력한 무기가 될 수 있는 게 과연 무엇일까? 이 질문에 그것은 바로 ‘지성’이며, 지성을 쌓기 위해서는 ‘읽기’를 해야 한다고 말하는 책이 바로 이 책, <지성만이 무기다>이다. 총 5장으로 구성된 이 책을 읽으면서 저자가 말하는 어른들을 위한 내면 공부법에 대해서 배우게 됐다.

우리나라 사람들처럼 열심히 공부하는 사람들은 드물다. 학창시절뿐만 아니라 직장생활하면서도 자기계발 하겠다고 새벽부터 영어 학원이나 자격증 학원을 다니기도 하고 열심히 배우며 산다. 그런데 과연 이런 공부들이 우리의 내면의 발전에도 도움이 될까? 일정 점수에 도달하기 위해서, 어떤 자격증을 획득하기 위해서 하는 단기적인 공부도 물론 중요하겠지만 그것이 과연 내면의 발전을 위해서 도움이 될지는 의문이다.

그렇다면 내면의 발전을 위해서는 어떤 공부가 필요할까? <지성만이 무기다> 저자의 이야기를 참고해볼 수 있겠다. 저자는 가장 쉬운 방법이 바로 ‘읽기’라고 말한다. 물론 아무 책이나 무작정 읽는 걸 말하는 것이 아니다. 스스로 목적을 가지고, 생각하며 읽는 것이 중요하다. 저자 본인이 그런 식의 ‘읽기’로 인생을 바꿨다. 학창시절 공부 못했던 문제아였지만 지금은 지식인이 됐다. 그럴 수 있었던 건 모두 다 책 덕분이었다. 그런 경험담과 함께 이야기하기 때문에 매우 흥미롭고 이해하기 쉽다. 이 책을 읽으면 우리가 왜 ‘읽기’에 전념해야 하는지, 어떤 것을 읽어야 하는지 등을 자세히 알 수 있다. 이 책을 읽고 나면 더욱 더 독서에 매진하고 싶어질 것이다.

개인적으로는 제 2장의 내용이 가장 인상 깊었다. 정말 궁금했다. 이 세상을 살아가는 데 지성만이 유일한 무기라는 건 공감하는데, 그렇다면 무엇을, 어떻게 읽어야 한단 말인가. 그런데 2장의 내용을 읽으면서 궁금증이 해결됐다. 특히 지식과 내적인 힘을 늘리는 지름길, ‘정독’에 대한 내용이 인상적이었다. 나는 과연 그렇게까지 책을 정독해본 적이 있었던가. 없었던 것 같다. 그 문장이 또는 그 단어가 정확히 어떤 의미인지 알아내기 위해 그렇게 심혈을 기울였던 적이 있나. 어떤 책의 한 문장을 제대로 이해하기 위해 다른 책들을 찾아본 적이 있나. 그렇게 깊게 파고들어 한권의 책을 제대로 이해하는 데 6개월에서 1년이 걸린다니. 정말 대단한 것 같다. 나도 그런 깊이 있는 독서를 해야겠다는 생각을 해봤다.