당신의 완벽한 1년

당신의 완벽한 1년
샤를로테 루카스 지음, 서유리 옮김 / 북펌 / 2017년 1월

유명 출판사를 운영하고 있는 주인공 요나단 그리프는 겉보기엔 누구나 부러워할 것 같은 삶을 살고 있었으나 사실 나름의 심각한 아픔을 가지고 있다. 치매에 걸린 아버지는 요양원에 계시고, 아내는 그의 베스트 프렌드와 바람이 나서 이혼했다. 그는 그런 아내를 여전히 원망하고 있다. 1월 1일, 평소처럼 새벽 조깅을 나간 요나단은 자신의 자전거 핸들에 걸려있던 어느 낯선 가방에서 다이어리를 발견하는데.... 주변을 둘러봐도 주인은 보이지 않고, ‘당신의 완벽한 1년’이라고 적혀 있는 다이어리에는 1년 동안 매일 무엇을 해야 할지 구체적으로 적혀 있었다. 도대체 이 다이어리의 주인은 누구일까. 다이어리의 글씨체가 어머니의 글씨체와 닮아 순간 마음을 빼앗긴 요나단은 그 다이어리를 가지고 집으로 돌아오지만, 곧 직접 주인을 찾아줘야겠다고 생각한다. 다행히도 1월 2일 저녁 7시에 가야 할 장소가 다이어리에 적혀 있었다. 이곳에 가면 이 다이어리의 주인을 만날 수 있을까.

또 한 명의 주인공 한나 마르크스는 행복한 나날을 보내고 있었다. 친구와 준비한 일은 잘 풀리고 있었고, 자신을 많이 사랑해주는 남자친구 지몬도 곁에 있었다. 하지만 지몬의 사정이 별로 좋지 않았다. 직장도 잃었고, 무엇보다 병원에서 암 선고를 받아 절망적이었다. 지몬은 한나를 사랑하지만 자신의 상황 때문에 그녀에게 이별을 고하는데, 한나는 그 상황을 받아들일 수 없었다. 그래서 지몬과 자신을 위해 ‘당신의 완벽한 1년’이라는 다이어리를 작성하기 시작한다. 1년 동안 지몬과 함께 어디서 무엇을 할지 다이어리에 적은 것.... 하지만 지몬의 상태는 점점 안 좋아지고.. 지몬은 한나가 작성한 다이어리를 다른 사람에게 전해줘야겠다고 생각한다. 그리고 1월 1일, 그 다이어리가 요나단 그리프의 자전거 핸들에서 발견된 것이다.

이렇게 이 소설은 요나단과 한나의 이야기가 교차되며 진행된다. 요나단은 다이어리에 적혀 있는 대로 하나하나 실천을 해나가고, 새로운 삶을 살게 되며, 한나와 연결된다. 각기 다른 인생을 살던 개성 뚜렷한 남녀가 서로 다른 시공간을 살다가 결국 운명적으로 만나 사랑하게 되는 이야기... 사랑뿐만 아니라 삶의 의미나 인생에 대해서 생각해보게 되는 소설이었다. <미 비포 유>를 뛰어넘는 플롯이라는 소개가 눈에 띄었고 줄거리가 재밌어 보여서 읽게 된 소설인데, 생각보다 훨씬 재밌었고 감동적이었다. 인생은 무한한 가능성이 있고, 가장 중요한 것은 ‘현재’인 것 같다. 지금 이 시간이 최고의 선물이라는 것을, 현재를 자신의 생각대로 사는 것이 큰 축복임을 알게 됐다.

일상을 심플하게

일상을 심플하게 - 오늘도 나는 심플하게 출발한다
마스노 슌묘 지음, 장은주 옮김 / 나무생각 / 2017년 1월

<일상을 심플하게>는 표지나 속지, 모든 것이 깔끔하고 심플한 책이다. 스님이자 정원 디자이너로 활동 중인 이 책의 저자 마스노 슌묘는 이 책을 통해 간소하게 살아가는 것, 버리고 정돈하는 것, 만족하는 것에서 오는 행복, 사로잡히거나 떠안지 않는 것에 대해 이야기한다. 읽고 나니 마음이 한결 가벼워지는 것 같다.

간소와 검소의 차이를 아는가? 간소는 불필요한 물건을 도려내고 또 도려내가는 것이고, 검소는 가치가 낮은 물건을 사용하는 것이라고 한다. 차 마시는 것을 좋아하는 사람이 다기를 사는 것을 예로 들어 쉽게 설명하고 있다. 불필요한 것을 없애고 정말 필요한 것만으로 간소하게 생활하는 것이 참 좋을 것 같은데, 그러려면 자신의 생활에서 무엇을 간소하게 하고 무엇을 검소하게 할 것인지를 분별하는 눈이 있어야 하겠다.

오늘 할 일만 생각하자던 이야기도 기억에 남는데, 살다보면 하루하루가 정신없이 지나갈 때가 많은 것 같다. 하루 만에 끝내는 것이 도저히 불가능할 일도 있기 마련이지만 그래도 하루에 무슨 일이 있더라도 꼭 할 수 있는 일을 하나쯤은 만들어두는 것이 마음의 작은 기둥이 될 수 있다는 이야기가 기억에 남는다.

‘여기가 아닌 어딘가를 찾지 않는다’라는 이야기 속에서는 ‘인간도처유청산’이라는 선어를 알 수 있었다. 우리가 생각하는 이상의 장소는 사실 발 닿는 곳마다 있다는 것! 지금 있는 곳에서 열심히 살아가도 불합리함이 계속된다면 떠나야겠지만, 시간을 소홀히 보내면서 그저 여기가 아닌 다른 곳만을 바라보는 거라면 그건 자세가 잘못된 것 같다.

저자는 심플하게 사는 것이 그저 정리정돈을 잘하고, 검소하게 생활하는 것을 의미한다고 말하지 않는다. 심플하게 살아간다는 것은 자신이 중요하다고 여기는 것을 가려내는 것을 의미한다고 말한다. 지금 내가 가장 중시해야 할 것, 지금 가장 필요한 것은 무엇인지에 관심을 두는 것이라고... 그것을 가려냈을 때 우리는 몸도 마음도 생활도 가장 심플한 상태가 될 것이라고 말이다. 맞는 말인 것 같다.

수험생 엄마의 특급작전

수험생 엄마의 특급작전 - 배승희 변호사의 "단기" 특급 공부 노하우
배승희 지음 / 지식중심 / 2016년 10월

수험생 엄마는 아니지만, 책 소개에 끌려서 읽게 됐다. 이 책의 저자인 배승희 변호사는 원래 이과였고 좋은 성적을 유지했었는데, 수능을 망친 후에 재수를 하면서 문과로 계열을 바꾸었다. 그래서 성균관대 법대에 들어갔고, 사법고시에도 도전해 18개월 만에 사법고시 합격 통지서를 거머쥐었다고 한다. 그런 저자가 여태까지 공부하면서 깨달은 점과 자신의 공부법을 정리한 책이라고 해서 굳이 수험생 엄마가 아니어도 공부법에 대해 조언을 얻을 수 있을 것 같아서 한번 읽어보고 싶었다.

<수험생 엄마의 특급작전>에서 저자는, 수험생에겐 시험에 적합한 공부법을, 엄마에겐 수험생 스스로 공부할 수 있게 뒷받침해주는 방법에 대해 이야기한다. 대개 아이의 공부에 지나치게 관심이 많은 학부모들이 아이의 옆에서 공부를 재촉하고 공부 방법을 따지는 경우가 많다. 그렇다보니 아이는 스스로 공부하기보다는 엄마가 시키는 대로 따라가기 바빠진다. 스스로 정한 목표나 스케줄 없이 엄마가 옳다고 하는 방식을 따라가기 급급한데 과연 성적이 잘 나올 수 있을까?

저자는 엄마들에게 말한다. 아이에게 공부를 재촉하지 말고 제발 그냥 두라고. 시험은 시험일뿐이므로 적합한 공부법을 반복해서 적용해야 한다고. 이 책의 여러 내용들은 조급한 엄마들이 읽으면 많이 도움 받을 수 있을 것 같다. 일부 엄마들 중에 일단 오늘 학원에 보내면 내일 당장 성적이 오를 것이라고 착각하는 분들이 많은 것 같다. 이 책을 읽고 나면 과도하게 학원을 믿는 엄마들도 그동안 자신의 생각이 틀렸음을 알 수 있게 될 것이다.

나는 공부법 부분을 관심 있게 읽었는데, 어쨌든 공부는 ‘반복’이 제일 중요한 것 같다. 시험에는 적합한 공부법이 있다. 시험을 준비하는 학생은 학문을 연구할 것이 아니라 시험문제의 정답을 정확하게 골라낼 수 있는 실력을 길러야 한다. 그러기 위해서는 암기가 당연히 필수적이고.... 이해를 하는 것이 당연히 중요하지만 결국 이해한 내용을 암기도 해줘야 한다.

아내 가뭄

아내 가뭄
애너벨 크랩 지음, 황금진 옮김, 정희진 해제 / 동양북스(동양문고) / 2016년 12월

얼마 전, <82년생 김지영>이라는 책을 읽으면서 우리나라에서 여자로, 특히 아이가 있는 여자로 산다는 것이 참 많은 희생을 요구한다는 생각을 다시 한 번 했다. 여러 에피소드들 중 우리사회가 가사노동을 어떻게 바라보는지에 대해 생각해 볼 수 있었던 에피소드가 기억나는데... 읽으면서 가사노동은 당연히 여자가 감당해야 한다는 생각과 그러면서도 그 노동의 가치를 제대로 인정하지 않는 현실에 화가 나기도 했다. 가끔 뉴스 보다보면 우리나라가 OECD 국가들 중 가사노동시간에 있어서 남녀 차이가 특히 크고 불평등하다는 얘기 많이 들었지만 이 책을 읽다보니 세계 어느 곳에서든 정도의 차이이지 어쨌든 남자보다는 여자가 가사노동을 더 많이 한다는 걸 알 수 있었다. 그 점이 놀랍기도 했고...

여자는 주로 결혼 후 아기를 갖게 되거나 낳게 되면 자의든 타의든 회사 일을 그만 두게 되는 것 같다. 일반적으로 우리나라에서는 비슷한 일을 해도 여자보다는 남자의 임금이 더 높다보니, 여자가 일을 그만 두는 게 합리적이고, 아무래도 아기의 곁에 엄마가 있는 것이 더 낫다는 생각 때문일 것이다. 그래서 자신의 일과 꿈 다 제쳐두고 아기를 키우고 가사노동을 하지만 여자는 집에서 먹고 논다는 취급을 받기도 한다. 그 후 아기가 어느 정도 성장해 다시 일을 하려고 하면 그 사이 경력은 단절되어 일을 구하기가 쉽지 않다. 반면, 아내가 있는 남자들은 그 사이 경력을 쌓고 경쟁력을 갖춰 자리를 잡는다.

물론, 남자들도 할 말은 많을 것이다. 회사 일 하는 게 얼마나 힘든지.. 물론 안다. 여자도 결혼 전에 사회생활 하지 않나. 당연히 알지. 힘들다는 거. 또, 남자가 육아휴직을 하겠다고 하면 어이없어 하거나 말도 안 되는 소리를 한다고 생각하는 시선들, 집안일 하는 남자들을 불쌍하다고 보는 말도 안 되는 시선도 있다는 것 잘 안다. 하지만 남자들은 그런 사정들을 어디 가서 당당하게 큰 소리로 이야기할 수 있고 또 이해와 공감도 받지 않나... 노동의 가치를 스스로 주장하기도 하고, 인정도 받고 있지 않느냐 이 말이다. 남자들이 그렇게 힘들게 일 할 때 여자들 역시 가사 노동을 힘들게 하는데 가사 노동의 가치는 아무리 주장해도 인정받지 못하고 있다. 힘들어봐야 얼마나 힘들겠느냐, 어려워봐야 얼마나 어렵겠느냐 툭하면 무시하고, 심지어 편하게 집에서 먹고 논다는 소리까지 한다.

경력 단절로 결혼 전 하던 일을 하지 못하게 되지만 그래도 여자는 일터로 나간다. 전보다 급여도 더 적고, 인정도 덜 받을지 모르겠지만 그래도 가정에 보탬이 되고자 또는 자신의 새로운 꿈을 위해 늦게나마 새로운 일터로 나가지만 문제는 이때도 여전히 가사노동은 여자가 감당해야 한다는 현실이다. 여자는 집 밖에서의 일도, 집 안에서의 일도 해내야 한다. 그것도 아주 잘 해내야 한다. 가정이 잘 굴러가지 않으면 여자에게 손가락질한다. 아이에게 무슨 일이 생기면 도대체 하는 일이 뭐냐는 소리를 듣는다. 여자가 일을 하던 안 하던 똑같다. 집안일은 여자가 책임져야 한다. 이러한 패턴이 너무나 당연시되어 있다. 이게 불평등하다는 것이다.

여자들이 결혼과 출산을 피하는 데에는 이런 가사노동의 불평등 문제도 크다고 생각한다. 여자들도 아내가 있었으면 좋겠다는 말이 공감된다. 여자들에게도 경력이 단절되지 않게 일 해낸 것만큼 인정받으며 경쟁력을 쌓아갈 수 있게 그동안 집에서 아이를 돌봐주고, 빨래를 해주고, 설거지를 해주고, 집 청소를 해주고, 집안의 각종 행사를 잊지 않고 챙겨주고, 기타 여러 가지 필요한 일들을 뚝딱뚝딱 해주는 사람이 있었으면 좋겠다는... 정말.. 가사노동의 가치가 제대로 인정을 받을 수 있었으면 좋겠다.

나를 사랑할 용기

나를 사랑할 용기 - 인간관계를 둘러싼 88가지 고민에 대한 아들러의 가르침
기시미 이치로 지음, 홍성민 옮김 / 한국경제신문 / 2016년 12월

<미움받을 용기>로 아들러 심리학의 열풍을 일으킨 기시미 이치로의 <나를 사랑할 용기>를 읽었다. 제목만 보면 어떻게 해야 나를 사랑할 수 있느냐에 대해 쭉 이야기할 것처럼 보이나, 읽어보니 이 책은 사람들이 살면서 한번쯤은 해봄직한 고민과 질문에 대해 고민을 던지면 저자가 아들러 심리학의 관점에서 답을 하는 형식이었다. 자기 자신에 대한 불안이나 친구와의 갈등, 피하고 싶은 인간관계, 공부와 진로, 직장 스트레스, 연애 감정의 불확실함, 결혼이 주는 상처, 육아의 어려움, 가족 간 갈등, 노후에 대한 불안... 정말 폭넓게 여러 고민에 대해서 이야기하고 있는데, 일상의 여러 구체적인 사례들과 함께 소개되고 있어서 아주 쉽게 읽히는 책이었다.

자기 자신을 사랑하는 것에 대해 이야기하는 여러 책들을 읽다보면 ‘나의 가치는 타인의 평가나 인정에 의해서 결정되는 것이 아니다’라는 사실을 강조한다. 물론 그것이 맞는 이야기이고, 읽으면서 머리로는 이해를 한다. 근데 그 생각이 오래 지속되지는 않을 때가 많다. 그럴 때 보면 어떤 순간에도 정말 나 자신을 사랑한다는 게 참 쉽지 않다는 걸 느낀다. 취업을 하고 싶은데 계속 불합격이 되풀이되니 점점 자신감이 떨어지고 위축된다는 말에 저자는 어떤 회사에 합격하지 못했다 해도 그것은 그 회사의 평가일 뿐이라고, 당신에 대한 회사의 평가와 당신의 본질 사이에는 아무런 관계가 없다고 말한다. 누군가가 나에 대해서 나쁘게 말하든, 반대로 좋게 말하든 그것이 나의 가치를 결정하지는 않는다는 것이다. 맞는 말인데, 계속 불합격이 반복되는 상황에서는 멘탈 챙기기가 쉽지 않을 것 같다는 생각이 들었다. 정말 무언가를 하지 않아도 사람은 존재 자체로 의미가 있는 걸까?

요즘의 나에게 누군가가 너는 너 자신을 사랑하느냐고 묻는다면 쉽게 대답을 못할 것 같다. 무기력의 끝을 달리고 있는 요즘에 이 책을 읽으니 나 자신을 성찰해보게 된다. 88가지의 질문들은 인간의 성장 과정 속에서 만나게 되는 것들이며, 그 중에는 지금 현재 나 자신이 고민하는 것들이 담겨있기도 해서 인상 깊었다. 그러한 질문들에 대한 답변이 조금 아쉬운 부분도 있었으나, 쉽게 읽힌다는 것이 장점인 책인 것 같다.