다소 실망스러운 살인자와 노통브의 만남

제비 일기
아멜리 노통브 지음, 김민정 옮김 / 문학세계사 / 2007년 9월

 노통브는 정말 부지런한 작가다. 스스로 '글 중독' 이라 불릴만큼 계속 창작을 하는데는 일가견이 있다. 일년에 꼭 한 편씩 새로운 장편을 내놓는 생산력은 그녀를 사랑하는 독자로서도 쉬이 상상할 수 없는 작업속도다. 그런 점 때문에 한편에선 그녀의 작품성이 도마 위에 오르곤 한다. 정확히 말하자면 작품성 논란이 있을 때마다 빠른 작품 주기가 입에 오르는 것이다. '좀 쉬라'는 공개적인 조언을 서슴치 않게 하는 평론가가 있을 정도. 적어도 국내에 소개된 노통브의 소설을 모두 읽은 나로서는 지금까지 이런 평론가들의 말에 기울면서도 그 전부를 받아들일 수는 없었다. 그렇게 짧은 주기 속에서도 그녀의 색깔은 분명히 지켜지고 있었으니까.

 하지만 이 소설을 읽고는 '이제 그만 좀 쉬었다 쓰지' 라는 생각을 할 수밖엔 없었다. 청부살인업자과 노통브의 만남은 그 자체로 꽤나 흥미로운 이야기거리임에 틀림없지만, 스스로 자신이 파놓은 구멍에 들어가버린 꼴이 되지 않나 생각한다. 구멍으로 들어갈수록 머리 위에 하늘은 보이지 않고 시각은 한없이 좁아지는 법이다.

 소설에선 청부살인업자가 되어가는 과정이나 제비와 사랑에 빠지는 장면 등이 쉬이 납득되지 않는다. '우연한' 사고로 노인을 치여 죽인 후 공공의 적이 되어 직장에서 쫓겨나고 '우연히' 동료 살인청부업자를 만나 그것을 직업으로 삼기까지가 소설상으로 불과 한 장에 묘사되고 있다. 평범했던 한 사람이 살인청부업자가 되는 과정은 분명 쉽지 않았을 것이고, 이전의 노통브라면 온갖 철학적 이유를 대서라도 독자마저도 그가 살인을 하는 것을 이해할 수 있게 만들었을 것이다.하지만 '어쩌다보니니 그렇게 되었다.' 식의 전개는 보기 안쓰러울 정도였다. 또한 제비와 사랑에 빠지는 장면이나 이후에 정말 제비가 방으로 날아들어와 나가지 않는다는 구성은 닳고 닳아 콕 집어 어디서 봤다고 말하기 민망한 지경이다. 뭐, 작가 스스로 마지막에 얘기했듯 이걸 사랑에 미친 한 사람의 기록으로 본다면야 그러한 이야기의 반복 쯤이야 눈감아 줄수도 있다고 할지 모르겠지만, 그간 보여주었던 작가의 철학적 사유의 과정은 이 소설에선 전혀 찾아볼 수가 없다.

 정말이지 노통브가 일년에 한 권의 책을 출판하겠다는 어떤 강박관념을 가진 건 아닐까. 얇팍한 스토리라도 한 권의 책으로 묶어야 한다는 생각일까. 그런 것이라면 차라리 이야기의 흐름이 잘 전개되는 단편을 쓰는 것이 어떨까. 노통브와 살인청부업자의 납득할만한 만남이 앞으로 있었으면 하는 바람이다.