큰 마음 작은 아이, 두노를 만나는 시간

큰 마음 작은 아이 ㅣ 미래의 고전 64
김윤배 지음 / 푸른책들 / 2022년 10월

시월이 시작되며 기온이 뚝 떨어져 겨울인가 싶은 날들이

이어진다.

산책길에서 만난 나무들이 옷을 갈아입는 시간, 울긋불긋

예쁜 나무의 색에 비해 내 마음은 헐벗은 느낌이다.

이럴 땐 따뜻한 이야기가 필요하다.

내 필요와 딱 맞는 이야기를 만났다.

"큰 마음 작은 아이 (김윤배 지음, 푸른책들 펴냄)"는 표지부터 가슴이

따뜻해진다.

아빠의 어깨에 앉은 아이와 함께 별을 보는 아빠의 뒷모습은 앞으로 가서 그들의 표정을 보지 않아도 어떤 얼굴을 하고 있을지 상상이 된다.

작지만 큰 마음을 가진 아이, 두노는 차령산맥 아래 산골 학교에

다니고 있다.

이 학교에 다니는 아이들은 대부분 이 곳에서 태어나고 자란

토박이들이다.

외지에서 온 두노네를 제외하고 말이다.

어느 날 친구 정이의 집 인삼밭에 도둑이 든다. 깊은 산골에

있는 인삼밭까지 와 도둑질을 해갔다는 건 분명 여기를 잘 아는

사람이 저지른 일이라 정이 아빠와 동네 사람들을 입을 모은다.

종종 두노 아빠가 인삼밭에서 일을 했고, 외지 사람이라는 이유로

사람들을 두노 아빠를 의심한다.

두노네 엄마는 2년 전 아빠와 다투고 집을 나갔다. 아마도 이런

결핍으로 아이들은 두노를 함부로 대했는지도 모른다.

두노 아빠 역시 자신의 결백을 주장하고 싶지만 그러면

그럴수록 더 안좋은 소문이 날 거라는 걸 아빠는 알고 있다.

팔, 다리가 깡마른 아빠를 두고 거미 인간이라 놀리던 아이들 사이에도

소문이 퍼지기 시작하고 두노는 억울해 자꾸 화가 난다.

'아빠가 화가였다면 이런 일이 없었을텐데...'

두노는 화가 나지만 어쩔 수 없는 상황이 그저 슬프기만하다.

미술반 다람이 선생님이 몸짱 선생님에게서 두노네 이야기를

듣고 돕고 싶다는 의사를 전하지만, 아빠는 두노와 자신이

누군가에게 의지하게 될까 겁이 난다.

두노를 통해 두노의 아빠가 화가였다는 사실을 알게 된 다람이

선생님은 아빠에게 두노를 위해 다시 그림을 그리라 말하고

두노와 함께 종종 따뜻한 밥을 나눈다.

두노와 집을 나간 아내를 떠올리며 다시 그림을 그리기 시작하는

아빠는 아내에게 모든 걸 맡기고 그림에 전념했던 날들, 그 시간들을

아프게 떠올린다.

인삼밭 도둑을 잡았다. 전과가 있다는 이유로 아빠를 의심했던

경찰도 정이 아빠와 이웃들은 두노 아빠에게 미안함을 전한다.

2년만 고생해 목돈을 만들어 다시 아빠에게 그림을 시작하라 말하고

싶었던 엄마는 병을 얻어 집으로 돌아왔다.

아빠와 엄마는 화해를 하고 두노는 도시로 떠난다.

아빠와 엄마 그리고 두노의 자리를 찾아서.

아빠처럼 그림을 그리고 싶다던 아이는 어떤 그림으로 세상을

그려나갈지 궁금하고 어른보다 작은 아이지만, 어른보다 큰 마음을

가진 두노를 응원한다.

편견에 대한 다른 이야기를 찾아보고, 함께 읽으며 두노를 향한

편견과 오해의 원인을 찾아보면 좋을 것 같다.

다시 만날 그날을 기다리며 나무가 별이에게

나무가 별이에게 ㅣ 꼬마도서관 18
한정영 지음, 남성훈 그림 / 썬더키즈 / 2022년 9월

"격동의 역사 속에서 피어난 별이와 나무 이야기"

그림책 표지 속 문구에 마음이 무거워진다.

저 문구를 읽지 못했다면 표지 속 아이는 그저 나무를 좋아하는 해맑은

말썽꾸러기로 보인다.

그런데 격동의 역사라니...

격동이라는 단어가 주는 의아함과 궁금증에 그림책 속 그림을 먼저

보고 내용을 유추해보았다.

그리고... 가슴이 먹먹해 그림을 설명하듯 써내려간 이야기를 읽을

자신이 없어졌다.

난 의외로 소심한 어른이니까.

"나무가 별이에게 (한정영 글, 썬더키즈 펴냄)"는 나무의 친구 별이를 중심으로 이야기가 펼쳐진다.

이마에 별모양 흉터가 있는 아이, 나무는 그 아이를 별이라 불렀다.

아이의 집은 나무가 자리한 근처에 그림처럼 놓여 있었고, 봄이면 개나리가

피어 집을 노랗게 물들인다는 나무의 설명에 절로 가슴이 콩닥거려졌다.

별이에겐 누나가 있었다.

논밭으로 일을 나간 부모님 대신 누나는 별이를 업고 다니며 엄마처럼

돌봤다.

항상 나무는 별이를 보기 위해 목을 길게 빼고 살폈지만, 여섯 살이 된

별이는 나무가 궁금해하기 전에 나무를 찾아와 놀곤 한다.

누나 등에 업혀 밤하늘을 바라보던 아이는 이제 혼자 걷고 뛰며 자라

있었다.

조금 더 시간이 지난 어느 날 별이는 인생 첫 이별을 경험한다.

낯선 일본군에게 끌려가던 누나는 별이에게 돈을 벌어오겠다 안심

시키지만, 어쩐지 별이는 누나를 보내고 싶지 않아 울고 또 울었다.

매일 별이는 누나를 기다린다. 나무에 기댄 채 혹은 돌탑을 쌓으며 홀로

누나를 기다리던 별이에게 또래 친구가 생긴다.

나무는 별이처럼 그 아이의 이름 역시 그저 진달래처럼 예쁘다 하여

달래라고 부른다.

둘은 나무 근처에서 놀며 누나를 기다리고 또 기다린다.

만세를 부르며 잔치가 벌어진 것 같은 날이 지나고, 누나와 같이

떠났던 다른 이들은 하나, 둘 집으로 돌아오는데 누나는 돌아오지

않는다.

총소리가 이어지는 날에도 별이네가 집을 떠나지 못하는 이유는

아직 돌아오지 못한 누나때문이었지만 이제 더 이상 별이네 가족은

집을 지키고 있을 수가 없었다.

나무 역시 총알이 불덩이가 떨어져 예전같은 모습이 아니다.

반쯤 허물어진 별이의 집 앞에 달래가 찾아와 나무를 쓰다듬으며

별이의 집을 한참이나 보고 또 보고 사라졌다.

별이네가 다시 돌아와 집을 치우고 예전 모습을 찾아가지만 별이가 나무

곁에 올 순 없었다.

남과 북으로 나누어진 그 사이 어딘가에 나무는 아직 그대로 서있기

때문이다.

갈라진 땅의 사람들은 이제 서로를 그리워하지만 좀처럼 만나기는

쉽지 않다.

눈이 펑펑 내리던 날, 나무는 별이에게 이야기를 한다.

다시 만날 그날까지 여기에서 기다리고 있겠다고.

책 속 누나 등에 업힌 별이의 모습에서 박수근 선생님의 '아기 업은

소녀'가 떠올랐다.

뒤이어 내용이 전개될 수록 몽실언니와 노근리가 떠올랐지만, 그것들과

달리 잔잔한 전개와 나무가 사람에게 전하는 미묘한 감정들에 가슴이

먹먹해졌다.

아직 우리는 누군가를 기다리고 또 누군가를 기억 속에 묻고 있는지

모른다.

일제강점기부터 지금까지 100여 년을 그 자리를 지켜낸 나무가 있을

그곳에도 곧 낙엽이 지고, 눈이 내릴 거라 생각하니 가슴이 시려온다.

따뜻한 한 끼를 나누는 사람들, 우리들의 작은 부엌

우리들의 작은 부엌 - 2021 아이스너 상 수상 ㅣ I LOVE 그림책
질리안 타마키 지음, 신형건 옮김 / 보물창고 / 2022년 7월

엄마의 사고 이후, 나는 주부의 삶을 사는 중이다.

이렇게 전투적으로 밥을 하고, 청소를 하며 장을 보았던 적이 있었나? 싶게 바쁜 하루를

보내던 중 재미있는 제목을 가진 그림책 한 권을 만났다.

아마도 요즘 내가 가장 오랜 시간 머무는 부엌이라는 장소가 주는 공통점때문일지 모르는

호기심이 발동하기 시작했다.

'너희들의 작은 부엌은 어떠니?'

"우리들의 작은 부엌 (질리안 타마키 지음, 보물창고 펴냄)"은 표지부터가 아주 재미있다.

온갖 식재료가 각기 다른 사람들 곁에 있고, 재료를 다듬거나 맛을 보는 사람이 있는가 하면

화분과 밭에서 나온 식재료도 등장한다.

표지 다음 장부터 조리법을 단계별로 정리해 누구나 야채 수프를 끓여낼 수 있을 것만 같다.

우리들의 작은 부엌이라는 제목만으로는 혹시 쉐어하우스의 부엌에서 일어나는 일인가 싶었는데

그것은 나의 착각.

매주 수요일, 작은 부엌은 시끌벅적하다.

곧 손님이 들이닥칠 예정이라 부엌에 있는 모두는 정신이 없다.

주중 하루만 영업을 하는 식당은 아닌 것 같고, 이 부엌에서는 어떤 일들이 펼쳐질까?

부엌에는 한 끼 식사를 위한 식재료가 온 경로와 다양하지도 넉넉하지도 않은 식재료로 만들어낼

메뉴가 한정적임에도 힘을 합쳐 정성 가득한 밥상을 만드는 이들의 모습이 담겨있다.

이들은 이 부엌의 주인이 아닌 자원봉사자들이다. 처음에는 대가족이거나 먼 친척들인가 싶었는데

지역사회 사람들에게 대접할 소중한 한 끼를 만들어내는 같은 목표를 가진 사람들이었다.

준비된 재료들을 섞어 평범하지만 따뜻한 밥상을 차려내고 밥상의 주인들이 하나, 둘 부엌에 도착하면

주린 배와 더불어 그들의 마음까지 든든하게 채워준다.

모두가 식사를 끝내고 나면 부엌에 남은 이들은 다음 주를 위해 설거지를 하고 정리를 한다.

아이너스 상을 수상한 이 책은 읽으면서 묘하게 마음의 허기가 사라지는 책이었다.

작은 공간에서 더 빈약한 재료들로 만들어낸 식탁이지만, 그 어떤 음식보다 따뜻하고 든든한 한 끼를

만들어 먹는 이의 육체와 정신을 건강하게 하는 것 같다.

이들의 작고 보잘 것없는 부엌, 그 부엌에서는 그 어떤 곳에서도 맛보지 못한 희망이라는 특별식을 제공된다.

우정의 온도, 우정을 찾는 성장의 시간

우정의 온도 ㅣ 미래의 고전 63
정복현 지음 / 푸른책들 / 2022년 7월

칠월이 시작되자 날씨는 변덕스러워졌으며 폭우와 폭염이 이어져

밤을 여유롭게 보내는 것이 힘겨워졌다.

이럴 땐 독서...

칠월 첫 독서는 "우정의 온도 (정복현 지음, 푸른책들 펴냄)"였는데

언젠가 비슷한 제목의 "우정의 규칙"을 읽었던 기억이 난다.

책꽂이에서 책을 찾아 살펴보니 같은 작가의 이야기였다.

우정에도 온도가 있을까?

생각해보니 아이들에게 관계, 우정은 가족만큼이나 그 비중이

클 것 같다.

하루 중 학교에 머무는 시간, 친구들과 어울리는 시간이 상당

부분을 차지하기때문에 부모님이나 형제, 자매보다는 어쩌면

친구라는 관계가 더 밀접하고 애틋할지 모르겠다.

주인공 해미의 시점으로 이야기가 펼쳐지는데, 생각해보니 우정의

규칙에 있던 해미가 이어 우정에 대한 이야기를 전개하는 것 같다.

​친구 사이에도 적당한 온도가 필요하다.

'최강미녀파' 리더였던 은지 이야기를 시작으로 해미는 자기 반에서

일어나는 일들을 담담하게 풀어간다.

스마트폰, 채팅.... 이야기 속에서 아이들을 잇는 이것들로 인해

아이들은 때때로 상처를 받곤 한다.

2학기가 되자 교실 안은 조금 변화가 생겼다.

최강미녀파의 리더였던 은지가 무리에서 벗어나 홀로 지내는 것이

가장 큰 변화이자 의문투성이다.

해미는 은지에게 좋은 감정은 아니지만, 이 상황이 이상하고 같이

어울리던 아이들조차 은지를 피하는 느낌이다.

그리고 새로운 파가 결성되었다.

'우주보이클럽'

해미는 어찌어찌 이전에 좋지 않은 기억들을 타고 아이들과

움직이다보니 우주보이클럽, 우클에 들어가 있었다.

그리고 정원이와 은지가 사귀는지 궁금해하는 예나와 친구들에게

그 사실을 확인시켜줘야 하는 의무 아닌 의무가 생긴 해미는

이 상황이 혼란스럽기만하다.

초등학교 마지막 축제도 아이들과 어울려 누군가에 대한 이야기를

부풀리고, 호기심과 질투, 시기 등을 해대는 해미는 행복했을까?

그 시간 속에서 해미와 친구들은 조금씩 마음의 키가 자라고 있었다.

시시한 얘기들은 꼬리에 꼬리를 물고 관계를 악화시키기만 할 뿐 그

어떤 도움도 되지 못했다.

원하는 방향이 아닌 관계 속에서 해미는 행복했을까?

우정에도 온도가 있다면 냉정과 열정의 중간쯤이 적당한 온도일지

모른다.

그 중간을 찾아가는 아이들의 모습은 때때로 위태롭고 때때로 가슴

아팠지만, 각자 나름의 방식으로 그 온도를 맞추어 가는 것 같아

마음이 놓였다.

우정의 정의는 참으로 많지만, 그 정의 속에서 새로운 나의 정의를

만드는 것이 어렵고도 힘든게 사실이다.

초등 고학년과 함께 읽으며 우정에 필요 조건과 점수표 만들어

우정의 온도 측정을 해보면 유익할 것 같다.

우리의 시간은 계속된다 - 밖에서, 안에서

밖에서, 안에서 ㅣ 사회탐구 그림책 10
르웬 팜 지음, 신형건 옮김 / 보물창고 / 2022년 4월

유월의 날들은 느리고, 천천히 지나가고 있다.

봄에서 여름으로 가는 동안 우리에게는 조금은 자유로운 일상이 펼쳐지고 있고,

지난 2년 남짓의 시간들을 뒤돌아볼 여유가 생기기 시작했다.

우리의 지난 시간을 그림과 짧은 글로 정리해낸 귀엽고 가슴 뭉클한 그림책을 만났다.

"밖에서, 안에서 (르웬 팜 지음, 보물창고 펴냄)"가 바로 그 책인데 표지 속 아이는 고양이와

곰인형 사이에서 창 밖을 내다보고 있다.

창 밖은 그저 환하기만 하다.

최근 2년 우리의 생활은 답답하고 막막했으며 때때로 난감한 상황에 놓이기도 했다.

그 상황을 설명하는 그림책 첫 장 문장이 마음에 와닿았다.

"계절이 막 바뀌기 전 특별할 것 없는 날에 이상한 일이 일어났습니다." 라는 문장이

지난 우리의 시간을 떠오르게 해 여러 번 읽어 보았다.

거리를 채우던 사람들은 밖에서 안으로 움직여 나오지 않았다.

처음에는 며칠, 몇 주가 지나면 아무 일없었다는 듯 우리의 일상이 다시 시작될 거라

믿었다.

반가운 이와 마주치면 포옹이나 악수대신 마스크 위로 눈인사를 하고, 가족 모임도

자제하며 평범한 일상이 다시 우리에게 돌아오기를 기다렸던 것 같다.

이전과 달리 모두가 안에서 일을 하고, 공부를 하는 동안 밖에서 그 누구보다 바쁘고

치열한 사람들이 있었다.

그들은 몸과 마음의 상처를 돌보는 의료진이었다.

그들은 코로나 환자는 물론이고, 병이나 사고로 입원한 환자들이 보호자와 격리되어

있는 상태라 환자의 모든 케어를 담당해야했다.

안에서 우리의 생활을 단조로웠지만, 평범한 일상이 얼마나 소중한 것인지 깨닫는

시간을 제공했다.

그리고 우리가 알지 못하는 사이, 꽃이 피고 지듯 세상은 조금씩 자라고 변화되고

있었다.

사진 속, 그림 속 우리는 여전히 그 자리에서 우리의 다른 날들을 기대하고 기다리고

있었다.

그래서 밖에서 우리만큼이나 안에서 우리도 부지런히 주어진 시간을 보내는 날들이

이어졌다.

계절이 변하고, 안에서 생활이 익숙해졌지만 몸보다 마음이 힘든 시간들을 계속됐다.

우울한 마음에도 봄이 오기는 할까?

사랑하는 사람을 만나고, 꽃이 피고 지는 시간을 함께 하는 일상 그 평범한 시간을

위해 우리는 아니 세계는 숨죽인 시간을 보냈으며 조금은 남다른 일상을 소개하며

함께 견뎌내는 시간을 공유하는 일들을 즐길 무렵 우리에게도 봄이 다가오고 있었다.

아직은 완전하지 않은 봄이지만, 더 짙은 봄을 위해 우리는 지금처럼 조심하고

한 걸음 밖을 향해 발걸음을 내딛을 것이다.

밖에서, 안에서 우리의 시간은 계속 되고 있으므로.