2장까지 읽었는데.. 지휘자는 공무원 단체를 이끄...

2장까지 읽었는데..

지휘자는

공무원 단체를 이끄는,
복잡한 총보를 보며,
팔을 휘저어 수신호를 45분~90분간 계속 보내고,
눈으로는 들어와야 하는 악기에 신호를 쏘고,
작곡가의 복잡하고, 예민한 의도를 표현하여
청중에게 눈물, 웃음, 환희, 두려움을 느끼게 하는

온몸을 쓰는!!
노동자다^-^;;

지휘의 끌힘은 심오하다. 소리의 창조와 소리의수용 사이 중심에 존재하는 데서 오는 기쁨은 마치 마약처럼 우리를 끌어당긴다. 지휘를 잘하는 건 무척 까다로운 일이지만, 모든 조건이 맞아떨어질 때는 음악가들과 청중 사이에 예측할 수 없는 신성한 ‘화합‘이 이루어진다. 

누군가의인생에 진한 각인을 남기고, 잊을 수 없는 추억을 빚어내며,신비에 빛을 비추고, 시간을 멈추며, 인간으로서 우리의 본질을 모든 것, 모든 이와 연결하는 불가해한 그 무엇의 일부가 된 듯한 순간이다. 

그렇다, 지휘란 그런 경험일 수 있는것이다. - P29

오케스트라 단원들이 사용하는 불 밝힌 보면대, 꺽다리콘트라베이스나 바순이 무대로 향하는 관객의 시선을 가리는 문제에 대한 19세기의 해법은 지휘자를 없어서는 안 될 존재로 만들었다.

그 해법이란 바로 오케스트라 피트였다.

무대 앞 공간을 낮추어 오케스트라를 들어앉힘으로써 첫 운을 뗀 이 해법은 1876년 바이로이트에 개관한 바그너의 꿈 극장 페스트슈필하우스에서 그 궁극적인 완성을 보았다.

무대 아래로 절반쯤 굴을 파듯이 들어간 오케스트라 피트 형태로서 말이다. - P61

오랜 시간 동안 대규모 인원을 통제하기 위해 모든 지휘자는 말하지 않고도 의사를 전달하는 방법을 익혀야 하는것은 물론이요, 팔과 어깨의 특정 근육을 단련해야 한다. 

하루에 여섯 시간씩 팔을 흔드는 것은 지휘자에게는 일상다반사이며, 이따금은 아홉 시간까지도 각오해야 한다. 

바그너의 <라인의 황금> 같은 경우, 저음역 E플랫 페달음의 포문을 여는 업비트부터 신들이 발할라 궁전으로 들어가는 가운네 내려오는 마지막 커튼까지 두 시간 45분을 내쳐 달려야한다. 

그리고 무대 위성악가들은 말할것도없고 심지어 오케스트라 단원들도 잠깐씩 숨을 돌릴 짬이 있기 마련이지만지휘자는 단 한 순간도 쉴 수가 없다(딱 한 번, 무대 뒤에서 모루가 연주되는 여덟 마디 동안 지휘봉을 내려놓고 주스 한 곽을 마신 적이 있는데, 무척 아슬아슬했다.) - P75

오른손으로는 박자를 짚는다. 즉 음악의 템포 혹은 맥박을 결정하는 것이 오른손의 역할인 셈이다. 오른손에는 지휘봉을 들 수도 있다. 

왼손으로는 악보를 넘기고 개별 연주자들을 가리키거나 이끌어 들이는 듯한 동작을 구사할 수도 있으며 대체로 음표의 소리 속성(분절적이라든지 부드럽게 이어서 연주하라든지 충분히 음을 끌라든지 등등)을 지시한다.

지휘자가 오른손잡이인지 왼손잡이인지는 중요하지 않다. 왜냐하면 양팔이 동등한 중요성을 갖기 때문이요, 그러면서도 서로에게 구애받지 않고 독립적으로 움직여야 하기 때문이다. - P77

이처럼 지휘자마다 스타일이 하늘과 땅처럼차이를 보이는 건 사실이지만, 세계 그 어느 오케스트라 앞에 아무 지휘자나 턱 떨궈놓아도, 그리고 지휘자가 단원들이 쓰는 언어를 전혀 이해하지 못한다 해도 지휘를 하는 데 큰 어려움이없을 것은 분명하다. 

모든 오케스트라는 우리 지휘자들이사용하는 동작의 기본 법칙과 의미를 알고 있기 때문이다. - P83

지휘자는 바통을 쓰는 것이 옳을까? 결정은 전적으로 개인 몫이다. 

지휘봉은 팔의 연장선처럼 기능하며 박자를 명쾌하게 전달하는 역할을 한다. 지휘봉을 든 지휘 동작은 플라이 피싱 낚시꾼의 동작처럼 유연해야 한다. 그렇지 않으면 박자가 손목에 몰려서 단원들이 온통지휘자 손목만 쳐다볼 노릇이 되고 만다. 

바통은 또한 팔의 긴장을 크게 덜어주기도 한다. 바통을 손에 드는 방식이 다양하여 지휘자로하여금 어깨와 팔의 여러 근육을 골고루 활용할 수 있게 하고 때로는 그저 손목만 까닥이는 지휘도 가능해지기 때문이다. 정확한 균형을 염두에 두고 제작된 바통은 아무런 힘을가하지 않은 채 검지와 엄지만으로도 가볍게 쥘 수가 있다.

지휘자가 나이를 먹어감에 따라 이러한 특장점은 더더욱 마력적으로 부각되기 마련이다. - P87

오만가지 꿈꾸기가 시작된 아홉살에 되길 희망했던 여...

오만가지 꿈꾸기가 시작된 아홉살에
되길 희망했던 여럿 중 하나.

지휘자!

이렇게 긴 시간이 지나서야
그 때 그 순간들을 기억하며 책을 읽는다.

레니는 점심 식사를 들면서 뭔가 진지한 화두를 던지고대화를 이어나가려 무던히도 애를 썼지만 허사였다면서 "헤르베르트는 아마 태어나 책이라는 걸 한 권도 읽지 않은 사람 같더라"고 했다(이상하게 들릴지도 모르겠지만 위대한 지휘자가 독서에 흥미를 두지 않는 건 충분히 가능한 일이다). 

열렬한 독서가이자 역사광이었고 선생님이자 정치 운동가이기도 했던 번스타인이 카라얀과 논하고 싶었던 주제는 아마 차고넘쳤을 것이다. 말러나 베르디, 혹은 그 어떤 작곡가의 작품이라든가 음악감독 노릇에 따르는 어려움 같은 이야기들 말이다. 그러나 식사 자리에서 다른 마에스트로가 어쨌네 저쨌네 하는 이야기를 주워섬기는 건 레니의 스타일과는 거리가 멀었다.

레니=레너드 번스타인
헤르베르트=헤르베르트 폰 카라얀 - P18

오케스트라가 초행길을 순탄히걸으려면 지휘자가 평소보다 말을 훨씬 많이 해야 한다. 곡이 어떻게 기능하는지, 선율은 어디에 있는지, 수많은 해석상 선택에 어떻게 다가가야 하는지를 단원들에게 설명해야하고, 작곡가와 그가 받았을 영감에 관한 배경지식을 알려줘야 한다. 

일단 오케스트라가 작품에 대해 집단적 지식을갖추게 되면 (이는 보통 수년간 많은 지휘자들과 함께 연주한 뒤에야 얻을 수 있는 산물이다), 단원들은 이런 식의 설명과 강론을필요로 하지도 않고 원하지도 않는다. - P22

위대한 지휘자들은 저마다 다 다르다. 그러나 고만고만한 지휘자들은 서로 비슷비슷해서 구분하기 어렵다. - P26

뻔한 소리를 또 한다. 그런데 앞으로도 계속 해야 ...

뻔한 소리를 또 한다.
그런데 앞으로도 계속 해야 할 것 같다.
식상하다 해도 어쩔 수 없다.

사춘기 아이들에게
좀 씻어라, 치워라 하는 것과 같은 상황이다.
당연한 것을 안하려 고집하는 것.
잘못 되었음을 알지만 눈감아 버리는 것.
말을 해도 안 되는 답답함.

역사를 되짚어보면, 사람은 발전은 커녕
요즘 퇴보하고 있다는 생각이 자주 든다.
전쟁, 환경문제, 기후문제, 차별과 폭력..
옛날하고 별반 다를게 없다.

도돌이표 마냥 반복된다.
음악에서 도돌이표는 아름다움, 즐거움, 감동을 주는 무언가를 만들어 내는 기호인데,
잘못 사용하고 있는 인간의 도돌이표는
감당불가 사건사고구나!

사람은 행성 지구를 공유하는 것일뿐 주인이 아니다.
갑질 그만하고 다른 생명체와 협력하길.

밀렵꾼에 살해당한
산악고릴라 디지트, 엉클 버트, 마초, 리, 엔지
그들의 인간 친구인 과학자 다이앤 포시
모두 그곳에서 행복하길.

내가 해 줄 것이 책 읽고,
글 남기는 것 밖에 없으니 속상하다.

미국이나 유럽인이 가진 보전, 특히 야생동물의 보호에 대한 개념은 이미 수용력을 넘어선 땅에서 살아가고 있는 아프리카의 농부들에게는 쓸모가 없다. 

대신 지역 주민들에게는 물을 공급받을 수 있는 장소로써 산을 지키는 것의 중요성을 교육해야 한다. 농부들은 외국인이얼마나 고릴라에 대해 생각하는가를 알고 싶어 할 필요가 없다. 그보다 그들에게는 르완다에 내리는 비의 10퍼센트가 비룽가에 스며들어농작물을 키울 땅으로 서서히 스며들어 간다는 사실을 알려야 할 필요가 있다. 농사를 짓는 가족들의 운명은 볼캉 공원의 생존에 달려 있는것이다. 물을 공급하는 핵심 지역을 개간하는 것은 앞으로의 농사를포기하려는 것이나 마찬가지다. 

생태계의 중요성이 이 지역에서 가장중요한 문제로 떠오를 수 있다면 우림은 인간과 야생동물에게 생존할기회를 줄 것이다. 때문에 르완다 정부가 자연 자원을 적극적으로 보전하여 지역 사회의 발전 측면이나 경제적 측면에서 모두 많은 이익을얻을 수 있게 되면, 르완다는 자이르와 우간다와의 협력을 통해 세 나라가 공유한 비룽가의 미래를 지키는 역할을 하는 데 기념비적인 본보기가 될 것이다. - P414

멸종 위기에 처한 좋은 하루하루를 겨우 살아가고 있다. 아프리카에는 242마리의 산악고릴라가, 중국에는 1,000여 마리의 자이언트판다가, 그리고 미국에는 187마리의 회색곰 grizzly bear 이 종의 명맥을 유지하고 있다. 

관광정책을 통한 보전활동은 인간의 편의를 위해 임시방편으로 만든 조치와 비교했을 때 이들 종의 생존 기회를 증가시키는데 조금도 더 나은 기여를 하지 못한다. 

우리가 주장하는 보전정책인적극적인 보전활동은 밀렵꾼의 장비와 무기를 파괴하기 위한 빈번한순찰, 견고하고 신속한 법 제정, 주요 서식지에서의 개체수 조사, 그리고 서식지 보호 같은 일들의 실행을 통해 달성된다. 

이런 활동은 밖으로 멋지게 드러나 보이지 않을 뿐더러 당장은 아무에게도 이득이 되지않는다. 

그러나 적극적인 보전활동은 점점 줄어들고 있는 숲의 동물들에게 미래에도 살아남을 수 있는 기회를 제공한다. - P417

[오늘의 한문장] 안개 속의 고릴라

나는 실질적으로 고릴라 보전활동을 지지해 줄 수 있도록 디지트 기금 DigitFund 을 만들기로 마음먹었다. 이 기금은 오직 공원 내에서 밀렵방지활동을 확장하는 데만 쓸 수 있게 될 것이다.  - P369

디지트가 죽었을 때와 마찬가지로 르완다인 직원과 몇 명의 학생들, 그리고 나는 사건의 흔적을 역추적해 나가는 방식을 사용하여 고릴라들의 죽음과 관련된 사건의 관계들을 풀었다. 

크웰리는 첫 번째희생자였던 것으로 밝혀졌다. 제4집단이 평상시 아침처럼 잠자리에서나와 흩어져서 먹을 것을 찾고 있었을 때 세바후투가 나무 위에 있던크웰리에게 총을 겨누었다. 먹이를 먹고 있던 마초는 새끼를 지키기위해 필사적으로 뛰어왔다가 총에 맞았고, 엉클 버트는 고릴라들을 비소케의 경사면으로 도망치게 하다가 크웰리와 마초의 비명을 듣자 아내와 아들을 지키기 위해 밀렵꾼이 있는 곳으로 돌아왔던 것이다. 

총알이 두 발로 땅을 딛고 서 있던 은색등을 뚫고 지나갔다. 심장이 산산이 부서진 그는 죽은 후에야 땅으로 쓰러졌다. 크웰리는 부모의 방해덕분에 무리로 도망칠 기회를 갖게 되었다. 

둘 다 도망칠 수 있었던 엉클 버트와 마초는 새끼를 지키기 위해서 목숨을 버린 것이었다. 그들이 목숨을 포기한 대가로 크웰리는 살 수 있었다. - P382

석 달 전에 총에 맞고 부모를 잃은 이후 크웰리는 사는 것을 포기한 것 같았다. 크웰리가 죽던 날 아침에 타이거가 밤새 그와 함께 보냈다. 크웰리는 겨우 얕은 숨을 내쉬며 다른 고릴라들이 느릿느릿 먹이를 먹으러 갈 때 미약한 소리를 내거나 흐느껴 울기만 할 뿐이었다. 크웰리의 소리에 응답하기 위해 고릴라들은 그의 옆으로 다시 오곤 했고, 트림 소리를 내거나 부드럽게 그를 어루만졌다. 한번은 비츠미가앉아 있는 크웰리를 밀었는데, 그것은 마치 죽음이 가까워져 온 아이에게 일어나서 우리를 따라오라고 하는 것 같았다. 다른 고릴라들은그를 도와주고 싶었으나 아무것도 할 수 없었다. 빠르게 숨이 꺼져 가는 어린 고릴라 근처에서 낮의 휴식 시간을 보내고 난 후 고릴라들은각각 크웰리에게 다가와 진지하게 그의 얼굴을 몇 초간 바라보고 나서 조용히 먹이를 먹으러 떠났다. 아마도 고릴라들은 크웰리의 삶이 끝나가고 있음을 아는 것 같았다. - P386

보나네의 죽음을 본 사람들은 꼭 그녀를 야생으로 돌려보내야만했는가 하는 의문을 제기했다. 

내 대답은 ‘그렇다‘이다. 야생에 남아있는 고릴라들도 겨우 240 여 마리밖에 안 되는데 보나네를 동물원에서 키울 수 있는지에 대해 생각해 보아야 한다. 

전시용으로 갇혀 있는일이 그니의 종에게는 극히 드문 일이다. 동물원에서 살아남을 수 있었던 야생 산악고릴라는 한 마리도 없었고, 보나네는 적응 기간을 참고 견뎠음에도 불구하고 자신의 종을 이어 나갈 기회를 잡지 못한 것이다. 

그녀는 야생에서 자신의 종과 어울릴 기회를 가졌다. 적어도 보나네는 죽을 자유는 가진 것이다.  - P398

한 발의 잔혹한 총알이 타이거에게서 그의 모든 유산을 빼앗아 갔으며 그의 삶을 전부 바꾸어 버렸다!  - P399

풀잎 사이에서 나를 응시하는 피너츠의 눈이 빛났다. ...

풀잎 사이에서 나를 응시하는 피너츠의 눈이 빛났다. 피너츠는 당당하고 으스대는 모습으로 나에게 다가오기 시작했다. 갑자기 내 옆에앉더니 마치 이젠 내가 재미있는 걸 보여 주어야 할 차례라는 듯 나의‘먹기‘ 기술을 유심히 지켜보았다. 피너츠가 풀을 씹어 먹는 나를 지겨워하는 것 같은 표정을 짓자 나는 머리를 긁었고, 피너츠도 거의 동시에 똑같은 동작을 했다. 

그가 나에게 완전히 익숙해진 것으로 보였기 때문에 나는 수풀 위에 누워 천천히 손을 뻗고 손바닥을 위로 향하게 하여 풀 위에 올려놓았다. 내손을 뚫어지게 보더니 피너츠는 일어서서 손을 뻗어 손가락으로 내 손을 잠시 동안 만졌다. 피너츠는 자신의 용감한 행동에 흥분하여 짧게 가슴을 두드려 흥분감을 표시하고는무리에 합류했다. 그날 이후로 그 장소는 손과 손이 만난 곳이라는 뜻의 ‘파시 야 음코니 Fasi Ya Mkoni‘ 라고 불리게 되었다. 이 사건은 고릴라와 함께한 내 인생에서 가장 기억에 남는 일 중 하나이다. - P262

카리스케에 와서 자신이 캠프에서의 일이나 센서스에 적응할 수없다는 것을 깨닫는 사람들에게 나타나는 증상들은 마치 우주공간에서 임무를 수행하기 위해 고립되어 훈련하는 우주비행사들과 놀랍게도 비슷하다. 그들은 막연한 공포감에 휩싸여 땀과 오한, 발열, 식욕부진, 심각한 우울증 등을 겪는다.  - P281

올드 고트가 쉬고 있는 다른 고릴라들과 합류하는 것을 보고 나서 나는 그녀의 새끼에게 타이거 Tiger라는이름을 붙였다. 올드 고트의 어떤 새끼라도 이 이름에 걸맞게 살 것이라는 확신이 들었다. 동시에 플로시의 새로운 새끼는 심바 Simba 라는이름을 갖게 되었다. 심바는 스와힐리어로 사자라는 뜻이다. - P300

어느 날 나는 작은 손거울을 제4집단에 가져가 디지트가 볼 수 있는 수풀 속에 세워 두었다. 디지트는 주저 없이 다가가 팔로 기대서서거울에 손은 대지 않고 코를 킁킁거리며 냄새를 맡았다. 젊은 검은둥은 처음으로 자기의 모습을 보자 머리를 우스꽝스럽게 젖히고 입을 오므리며 긴 한숨을 내쉬었다. 디지트는 거울에 반사된 자기의 모습을조용히 응시한 다음 자기 앞에 있는 모습의 실체를 느껴 보기‘ 위해거울 뒤로 돌아갔다. 하지만 거울 뒤에서 아무것도 찾지 못하자 다시돌아와 5분 정도 뚫어지게 지켜보더니 한 번 더 한숨을 내쉬며 거울뒤로 돌아갔다. 

나는 디지트가 거울에 비친 자기의 모습을 열심히 쳐다보며 거울 속의 상을 자신이라고 받아들이는지에 대해서와 거울을 보고 즐거워하는 모습에 대해 이런저런 생각을 했다. 디지트가 자신을 알아본다고 믿는 것은 나의 추측일 뿐이다. 하지만 그는 이미 냄새를 통해 다른 고릴라가 없다는 사실을 알고 있었으리라. - P318

그때 고른 관광청에 제공할 사진의 주인공은 바로 내가 가장 사랑하는 고릴라 중 하나인 디지트였다. 그 후 나무 조각을 먹고 있는 디지트의 대형 칼라 포스터가 르완다 전역의 호텔과 은행, 공원 관리사무소, 키갈리 공항에 배포되었고, 나아가 여행 사무국을 통해 전 세계로퍼져 나갔다. 그 포스터에는 다양한 언어로 "저를 보러 르완다로 오세요"라는 문구가 새겨져 있었다. 르완다 밖에서 그 포스터를 처음 봤을때 나는 만감이 교차했다. 지금까지 디지트는 그가 태어난 집단에서성장한 젊은 수컷이라는 것 이외에는 알려지지 않았던 존재였지만,

갑자기 디지트의 얼굴을 어디에서나 만날 수 있게 된 것이다. 우리의사생활이 침해받게 될 것 같은 느낌을 지울 수가 없었다.  - P319