밤풍경

밤 풍경 ㅣ 을유세계문학전집 135
E.T.A. 호프만 지음, 권혁준 옮김 / 을유문화사 / 2024년 8월

자연은 평소에는 그에게 친근한 미소를 지었으나. 이제는 자연 전체가 위협적인 괴물이 되었다. 자연의 목소리는 평소에는 저녁 바람의 속삭임, 찰랑거리는 시냇물 소리, 덤불의 바스락거리는 소리로 달콤하게 인사를 건넸으나, 이제는 그에게 물락과 파멸을 알렸다. -184

푹푹 찌는 8월의 무더위로 인해 감히 산책이나 등산을 나설 엄두가 나지 않았다. 

문을 꼭 닫아걸고 에어컨을 켠 채 지내다보니 창 밖 풍경을 내다보게 된다. 마치 여행이라도 온 듯.....

온 사위가 어둠에 쌓인 저녁, 거리의 불빛이 아름다운 밤풍경을 만들어낸다. 내가 좋아하는 시간이다. 

사람들이 하루 일과를 마치고 저마다의 집으로 돌아가는 시간, 사람들의 발걸음이 잦아들어 고요해지는가 싶지만, 밝은 가로등 불빛 때문인지 매미는 여전히 맹렬한 울음을 토해내고 오토바이 소리도 요란하다.

밤에도 식지않는 열기와 소음으로 다시 창문을 닫아야 했다. 

사방이 캄캄해진 밤은 낮과는 다른 모습으로 다가온다. 이제 막 도착한 낯선 곳이라면 더더욱 주변이 어둠에 쌓여 잘 보이지 않기에 막막할수 밖에 없을 것이다. 

이렇게 무더운 여름밤이면 TV에서는 종종 우리의 간담을 서늘하게 하는 드라마나 영화를 방영해 주었다. 무서워서 보고 싶지 않다고 하면서도 얼굴을 가린 양 손 사이로 결국은 보게 되는.... 

그러고보면 호기심은 두려움이나 무서움보다 더 크고 강력한 힘을 가졌나보다. 환상소설, 밤풍경처럼! 

'밤풍경'은 E. T. A. 호프만의 대표작으로 평가받는 '모래 사나이'를 비롯해 '적막한 집', '돌 심장' 등 1, 2권을 묶은 합본으로 출간되었다. 

까만 밤을 닮은 검은 책 표지를 펼쳐서 '모래 사나이를 읽을 때 아이의 시선을 통해서 오롯이 나에게도 전해져오던 막연한 두려움과 초조함을 느꼈다. 

9시만 되면 자러 가야하는 아이는 결국 호기심을 참지 못하고 직접 현장을 보게 되었고, 그로 인해 결코 잊지못할 트라우마로 남아 그의 마음 깊숙한 곳에 자리를 잡아버렸다. 

인간의 어두운 심리, 불안, 초조, 망상이 한 사람의 인생을 마구 휘두르고 있었다. 

'이그나츠 데너', 사람의 인연이란 참 묘한 것이란 생각을 하면서 읽고 있었는데 점점 까닭모를 불안, 불신이 깊어진다. 

우연이라고 하기에는 너무 무서웠고, 반전으로 이어지는 믿을 수 없는 이야기였다. 

낯선 사람, 이유없는 호의에 대한 경계심도 시간이 지나면서 점점 당연한 것, 익숙함으로 바뀌어간다. 

우리도 그렇지않은가. 무엇이든 처음엔 두렵고 힘들지만 어느순간부터 익숙해져서 편해지듯이..... 

드디어 그 순간을 기다렸다는 듯, 그럴줄 알았다는 듯 약점을 빌미로 본색을 드러내는 데너, 그리고 설마설마했던 끔찍한 진실을 알게 되었음에도 한동안 멍하니 있었던 것은 분명 나만이 아니었을 것이다. 

​미스터리, 불가사의한 이야기를 좋아한다. 무엇으로도 설명할 수 없는 이야기, 풀리지 않는 비밀이기에 호기심을 자극하는 것이다. 

상투스, 적막한 집 등 우리가 상상하는 그 이상의 이야기를 들려주었던 밤풍경이었다. 

과학적으로도 설명할 수 없는 기이한 사건에는 차가움, 섬뜩함, 공포, 복수, 파괴, 광기.....

출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다 

부유관

하늘을 떠다니는 집 부유관 1 - 이상한 이야기의 시작 ㅣ 하늘을 떠다니는 집 부유관 1
다카하시 미카 지음, 간자키 가린 그림, 김정화 옮김 / 아울북 / 2024년 8월

하늘을 떠다니는 집, 부유관! 하늘을 떠다니는 집이라고...... 어떻게, 왜? 

한 소녀가 떠다니는 집을 올려다보고 있는 책표지를 보면서 신기한 모험, 재미있는 여행을 하는 걸까 별별 상상을 해보면서 책을 펼쳤다. 

'그러고 있으면 머리 위에서 일어나고 있을 아주 멋진 일을 놓쳐버릴 수도 있잖아'라는 글을 읽으면서 나는 오늘 어떻게 걸었던가 생각하면서 읽게 된다. 

평소에도 하늘을 자주 올려다보는 편이지만 분명 땅만 쳐다보며 걸었던 날들도 많았을 것이다. 슬퍼서, 의기소침해져서, 속상하고 실망해서..... 백 번에 한 번쯤이라도 재미있는 일이 일어날지도 모른다라는 말을 생각하니 웃음이 났다. 재미있는 일이라, 과연 무슨 일이 일어나고 있는 걸까? 

소라는 시립도서관에서 우연히 만난 카논의 전화 번호가 적힌 메모지를 그만 잊어버리고 말았다. 꼭 다시 만나고 싶은 친구였고 듣고 싶은 이야기도 있는데 소중한 메모지를 어디서 잃어버린걸까, 의기소침해져 걷고 있던 소라가 발견한 것 아니 소라에게 다가온 그것은 아름다운 이층 양옥집, 바로 부유관이었다! 

부유관에는 어떻게 들어가지, 집 안은 어떻게 생겼으며. 누가 사는지 그리고 무슨 일이 일어난 것인지 두근두근 마음이 설레이는 순간이었다. 

분홍 머리 라미 씨와 하늘색 털을 가진 고양이 시드가 초대한 소라, 카논, 소타.... 그리고 우리를 커다란 방으로 안내를 한다. 진심을 담은 '물건'들이 자기의 파트너가 될 사람을 기다리고 있는 방으로 나무 장난감 자동차, 탁상시계, 꽃병, 오뚝이, 꽃병, 주전자 ...... 셀수도 없을 만큼 많은 물건들이 있는 방이다. 

​보물같이 쌓여 있는 많은 물건들 중에서 소라, 리쓰..... 와 함께할 특별한 파트너는 무엇이며, 같이 있을 때 사용할 수 있는 능력은 무엇일까? 

고토와 소타의 이야기에도 공감하면서 또 나와 마음이 맞는 특별한 파트너 그리고 어떤 능력을 갖고 싶은 지 상상도 해보며 재미있게 읽었다. 무엇보다도 내 마음을 터놓을 수 있고 서로 응원해 주는 친구가 있다는 것이 기쁘고 행복한 일이 아니었을까~  

아무래도 부유관에도 아주아주 많은 비밀이 있는 것 같다. 처음보는 신기한 광경에 놀라기도 했지만, 이제는 또 어떤 이야기를 들려줄까 궁금해진다. 

​출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다 

걸음이 모여 문장이 된다

걸음이 모여 문장이 된다 - 치열하게 걷고 간절하게 쓰는 사람의 이야기
박종민 지음 / SISO / 2024년 7월

'오늘은 어느 길을 걸을까?'라는 질문을 '오늘은 어떤 하루를 보낼까?'로 바꾸어 보면 약간 비장해진다. 좋은 길만 골라서 걸을 수 없기 때문이다. 꽃길이든 험한 길이든 가리지 않고 당당하게 걸을 뿐이다. 어찌 되었든 걷는다는 건 살아있는 자의 특권이고 축복이다. 20-21

걸음이 모여 문장이 된다, 종종 생각했던 바와 통하는 제목을 보는 순간 놀랐고 당연히 신청해서 읽고 싶은 책이었다.

등산을 좋아하는 짝꿍덕분에 걷기는 일상이 되었다. 운동삼아 걷는 산책길이나 멋진 풍광을 볼 생각에 힘이 들어도 또다시 오르게 되는 등산길이다.

걷다보면 꽃과 나무, 하늘, 바람, 강, 구름, 바다....를 보면서 마음에 쌓였던 고민, 어지러운 생각들이 저 멀리로 흩어진다.

문득 떠오르는 생각의 조각들조차도 불어오는 바람따라, 바스락거리는 나뭇잎 속으로 사라져버리지만!

넓고 푸른 자연, 한없이 바라보고만 있어도 좋은 시간이다. 가슴이 탁 트이고 시원하다, 여유, 편안함으로 미소가 피어나고 내 마음도 닮아가는 듯하다. 

인생은 자신이 원하는 대로 가지는 않지만 가끔은 상상하지도 않은 일이 일어나기도 한다. 모든 걸 예상할 수 있다면 무슨 재미가 있겠는가. -217

'코로나 시기, 잘한 것을 하나만 꼽으라면' 꾸준한 걷기'다.'는 글을 읽으며 다시 생각해봐도 정말 아찔한 시간이었다.

우리의 일상을 흔들었던 코로나! 그때 우리가 찾은 돌파구 역시 걷기였다.

집 주변의 산, 산책로, 바닷길을 걸었다. 종종 사람들과 마주치기도 했지만 어느새 거리두기에 익숙해져가는 우리였다.

걷는 동안 폐쇄된 공간을 벗어나 열린 세상 속으로 들어가는 기분이었다는 작가, 머릿속 생각 저장소가 바닥을 드러내면 머리도 식힐 겸 아무 생각 없이 걷다보면 어느새 바닥에 생각이 고이기 시작한다는 작가, 다시 돌아온 봄의 느린 걸음을 기다리지 않고 직접 찾아 나선 작가, 섬진강, 태백산, 북한산, 춘천, 제주.... 그의 걸음을 따라 전국 곳곳을 걸었다.

작가의 말에 공감하면서 내가 걸었던 곳의 풍경을 떠올리기도 하고, 던져진 화두를 보며 생각에도 잠기게 된다. 물론 가보고 싶은 곳도 많이 생겼다. 

이 세상에서 / 가장 환한 그늘 아래 / 숨고 싶어라 - 어머니

'나는 느낌과 문장으로기억한다', 작가가 여행을 기억하는 방식이란다.

그렇다면 나는? 역시 사진이다. 글쓰는 데 서툴기만 한 나는 말로는 표현할 수 없는 벅찬 이야기, 감동을 사진으로 남겼다. 풍경, 표정, 날씨, 길..... 다시 보면 그 순간의 기억들이 되살아난다.

'길과 글은 동의어라 생각하고 길을 걷거나 글을 쓸 때 살아있음을 느낀다'는 작가의 이야기들을 듣다가 어느새 디카시에도 관심을 갖게 되었다. 디카시란 용어가 낯설었지만, 사진찍기를 좋아하는 나의 새로운 취미가 될 것 같다.

내가 좋아하는 것, 풍경을 찍고 거기에 담고 싶은 이야기를 쓴다, 생각만해도 정말 멋지지 않은가.

쉽지는 않겠지만 한 줄 두 줄 쓰다보면 나만의 작은 이야기들로 채워갈 수 있을 것 같다.

'걷는 사람은 언제든 쓰는 사람이 될 수 있다.'는 작가의 말에 용기를 내 본다! 

출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다

[100자평] 문해력 꽉 잡는 한자 어휘 365

문해력 꽉 잡는 한자 어휘 365 - EBS 대표 국어 강사 강용철 선생님의
강용철 지음 / 비타북스 / 2024년 8월

‘문해력 쏙쏙‘, ‘실력 쑥쑥 Quize‘, ‘관련어 톡톡‘을 활용해서 오늘의 단어와 관련된 한자의 뜻과 의미를 배우다보면 어휘력도 쑥쑥 늘어난다!

문해력 꽉 잡는 한자 어휘 365

문해력 꽉 잡는 한자 어휘 365 - EBS 대표 국어 강사 강용철 선생님의
강용철 지음 / 비타북스 / 2024년 8월

문해력 꽉 잡는 한자 어휘 365, 나의 시선을 사로잡은 것은 바로 문해력과 한자라는 단어였다.

어느 순간부터인가 사용하는 단어가 한정되어있는 것 같았는데, 한자를 학습하여 활용한다면 단어나 용어를 선택하고 사용하는데 많은 도움이 될 것이기 때문이다.

TV광고를 보아도 얼른 이해가 되지 않는 요즘, 이런 현상역시 문해력부족이 아닐까 싶었다.

들어가는 말을 읽으면서 어휘력, 문해력에 관심이 커진다. 사실 어떤 이야기를 들었을 때 두루뭉술하게 전체적인 의미를 알아들었지만, 나에게 직접 설명을 해보라고 한다면 상대방에게 제대로 전달할 자신이 없을 때가 많다. 이해했다고 말은 하면서도 어떻게 설명을 해야할지 정말 난감할 뿐이다. 내가 아는 것을 상대방에게 이해시키는 것이 정말 어렵다는 것을 그동안 몇 번의 경험으로 깨달았기 때문이다.

작가는 또 이 책은 마라톤과 같은 책이라고 한다. 왜 그런가했더니 매일 하나씩 공부하면 1년이 걸리고 이틀에 하나씩 공부하면 2년이 걸린단다.

1년이라고 하니 엄청 길게만 느껴지지만 매일 꾸준히 학습하다보면 한자도 어휘력도 늘어어서 성적 향상은 물론, 일상에서도 다양한 어휘를 표현할 수 있으니 그 기쁨이 더 크지않겠는가.

또한 책을 더럽게 사용해야 된다는 말에 공감되었고 웃음이 나왔다. 나 역시 한자는 직접 써보기를 권한다. 별도의 노트나 연습장없이 책의 빈 여백을 이용하는 것으로도 충분하다.

눈으로만 보고 익히기보다 직접 손으로 쓰면서 눈으로 손으로 머리로 익히는 것이 훨씬 더 기억에 오래 남기 때문이다.

문해력 꽉 잡는 한자 어휘 365는 초급. 중급. 고급으로 구성되어 있는데, 매일 두자씩 공부한다면 모두 700개 이상의 한자와 그와 관련된 어휘들을 배울 수 있다.

오늘의 단어와 관련된 한자의 뜻이나 의미를 풀어주는 '문해력 쏙쏙', 그 한자가 어떻게 쓰이는지 예문 속에서 한자의 쓰임을 알 수 있다. 한자의 뜻을 알고나니 단어의 의미를 이해하기 쉽다는 것을 느끼게 될 것이다.

또 '실력 쑥쑥 Quize'는 반대말 쓰기, 문장 만들어보기, 묘사해보기, 주제에 맞는 글 써보기 등등으로 다양한 퀴즈를 제시해주어서, 그 단어에 관해 생각해볼 수 있는 시간도 되어 재미있었고, '관련어 톡톡'에서는 유의어나 반대말 등을 관련 어휘를 학습할 수 있다.

마지막으로 '중얼거리며 써보기', 이미 여러번 읽으면서 친숙해진 오늘의 한자를 쓰고나면 오늘의 학습 완료!!

출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다