오늘 처음 만난 사람은 그녀가 지금도 여전히 보는 얼굴을 보지 못할 것이고 그녀가 듣는 목소리를 듣지 못할 것이다. 그 이후로 왜 그녀가 다른 사람을 원하지 않았는지 이해하지 못할 것이고, 그 이후로 그녀의 눈에 진실처럼 보인 이야기, 그러니까 의심이 사랑의 혼란을 틈타 농간을 벌였다는 이야기를 들으려 하지 않을 것이다. - P89
그들은 악수를 나누지 않았고 함께 보낸 저녁 시간을 어떤 식으로든 언급하지 않았다. 그러나 헤어질 때 두 사람에게는 약간의 놀라움이 남았다. 마땅히 일어났어야 할 상황과 비교하면 그들이 서로를 이용한 것은 스스로에 대한 존엄이었다. 그 기분은 서로 다른 두 개의 승강장에서 열차를 기다리는 동안에도, 각자가 타야 할 열차가 도착해 다시 멀어져갈 때에도 여전히 남아 있었다. 그 기분은 그들이 깜박이는 어둠 속을 이동할 때에도 계속되었고, 함께 나눈 즐거움만큼이나 은밀했다. - P102