당신은 인간의 마음을 가지고 있습니까?

당신은 인간의 마음을 가지고 있습니까? - 방송국 PD의 살아 있는 인문학
박천기 지음 / 디페랑스 / 2024년 3월

“당신은 인간의 마음을 가지고 있습니까?”라는 질문에 고민 없이 답할 수 있는 사람이 얼마나 될까? 타인을 이해하는 것도 중요하지만 나는 과연 어떤 사람인지 이해하는 것은 정말 중요하다. 또 하나의 자기는 없으며 상황에 따라 달라지는 ‘나’가 존재한다는 사실을 이해할 필요가 있다. 가족 앞에서의 나와 친구 앞에서의 나, 직장 동료와 사랑하는 사람 앞에서의 나는 각각 다른 모습으로 존재하는 것이 당연하다. 이를 자기 복잡성이 높다고 말하는데, 어느 하나의 자기가 실패하거나 좌절했을 때 툭툭 털고 있어날 수 있는 힘은 또 다른 자기가 있기 때문이다. 이렇듯 다양한 나를 이해하고, 관계 속에서 그 다양한 나가 어떻게 기능하는지 파악하는 것이야말로 내가 어떤 사람인지 알아가는 유의미한 방식이다.

이 책은 1994년 KBS에 프로듀서로 입사해 교양, 정보, 다큐멘터리, 음악 등 다양한 장르의 라디오 프로그램을 제작해 온 박천기 저자가 스스로를 ‘기록하는 자’라고 표현한다. 글을 쓴다는 것은, 단순히 종이의 흰 공간을 채우는 행위가 아니라 기억을 남기겠다는 의지의 표현이기도 하다. 그러나 또한, 무언가를 기억하는 동시에 ‘기억됨’을 전제로 하는 매우 위험한 행위이고, 무엇보다 맨얼굴의 자신과 마주할 용기까지도 필요한 일종의 모험이라고 말한다. 저자는 지식의 언어 그 자체보단, 그것이 전제해야 하는 ‘인간의 마음’에 포커스를 맞춘 ‘인문’에 대해 말하고 있다.

많은 책을 읽어도 실천하지 않는다면 활자가 찍혀 있는 찌꺼기에 불과하다. 예수와 부처가 성인으로 받들어지는 이유는 이들이 다독가이기 때문이 아니라 자신의 말을 행동으로 옮긴 실천가이기 때문이며, 루터가 종교개혁을 이끌 수 있었던 것은 성경을 읽고 또 읽고 그 말씀에 따라 실천으로 이행했기 때문이다. 삶을 변화시키는 독서. 이것이 책을 읽는 진정한 의미이자 목적이라고 할 수 있다.

이 책에서 저자는 “삶이 힘들 때 시장을 한번 가보라”(p.31)고 말한다. 왜 하필 시장일까? 북적이는 시장 통은 삶의 생존 본능이 꿈틀거리는 상징적인 곳이다. 여기저기서 살겠다고, 단돈 백 원이라도 더 받고 단돈 십 원이라도 더 깎겠다고 흥정하며 질펀한 삶의 희로애락이 넘쳐나는 곳이 바로 시장이다. 밤이 낮인 듯 치열하게 살아가는 상인들을 보면 힘이 절로 생긴다. 그래도 힘이 나질 않을 땐 뜨끈한 가락국수 한 그릇 드신다면 국물 맛이 희망을 줄 것이다.

일본 히로시마 원폭 투하의 최종 결정은 백악관의 오벌 오피스에서 이뤄졌는데 그들은 안전하고 안락한 사무실에서, 자신의 옷깃에 피 한 방울 튀기지 않을 정도의 ‘안전한 거리’를 유지하며 역사에 남을 대규모 살육을 결정했다. 이유는 “더 큰 희생을 막기 위해서”였다. 킬링필드의 대규모 학살 결정은 폴 포트의 책상 위에서였다. 이유는 “이상사회 건설을 위해서”라는 명분이 있었다. 하지만 어떤 경우이건 간에 이러한 심리적, 물리적 거리감은 타인에 고통을 주는 행위에 대해서 느끼는 죄책감을 감소시키는 경향이 있는 것은 분명해 보인다.

저자는 “니체를 이해하려면, 니체라는 인간 존재의 ‘원액’을 마셔야 한다. 하지만 잘못하면 심각한 손상을 입을 수 있다. 그래서 혹자는 원액이 아닌 희석을 원하지만, 불가피하게 왜곡이 뒤따른다.”(p.145) 고 말했다. 그냥 읽었다면 조금 이해가 덜 했을 내용도 쉽게 풀어놓은 책이라 읽기 좋았던 책이다.

'이 글은 도서를 제공받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.'