서평: 어머니 학교

어머니학교 - 이정록 시집
이정록 지음 / 열림원 / 2012년 10월

'시'는 긴 문장을 짧은 단어들로 함축하고 있다. 그렇기에 학창 시절부터 '시'는 참으로 어려운 존재였다. 그러나,  '시'야말로 인간에게 감정을 풍부하게 넣어는 것임을 뒤늦게 알게 되었다는 점이다. 최근은 아니더라도 간간히 시집을 읽곤 하는데 여전히 어렵지만 그럼에도 함축된 단어속에 숨겨진 의미를 찾는 재미가 솔솔나기도 한다. 그리고 오늘 새로이 만난 <어머니 학교> 한권의 에세이로 나왔으면 더 가깝지 않았을까 하는 생각이 들기도 하다. 

보통 '시'라 하면 문단이나 몇행을 맞추고 이해어려운 단어들로 모여있는데 이 시집은 어머니의 마음을 고스란히 느낄 수 있게 적어 놓았다. 부모님의 존재는 그 무엇보다 더 위대하고 존중해야하는 것임을 알아야 한다. 아카페 사랑을 유일하게 해주기 때문이다. 그 부모의 자녀가 또 부모가 되고 이렇게 사이클처럼 계속 돌아가는 인생사 그렇기에 우리는 꼭 존재를 인식하고 있어야만 한다.

표준어로 쓰여진 시도 아니다 오로지 한 엄마의 언어로 쓰여진 시집이다. 딱딱한 문체 대신 포근함을 느끼게 해주는 문장들이 좋았다. 특히, <중3 빨갱이> 시는 읽으면서 속이 시원하기도 했는데 시가 한편의 이야기 같았고 이야기는 이러하다. 중3 자녀가 학교에서 회장이 되었는데 어느 날 빨갱이로 되었다면서 학교에서 전화가 왔다는 것이다. 다른 부모들은 무릎을 바닥에 꿇고 용서를 구하는 대신 이 어머니는 학교 교육에 대해서 최종적으로 교장 선생님이 책임 지는 것이 아니냐 하면서 쓴 소리를 하고 있다. 읽으면서 어찌나 속이 후련하던지 ...

일자무식이라는 어머니의 당당한 모습에 박수를 보내고 싶었고 한때는 꽃다운 소녀의 모습을 간직했던 어머니의 모습에 새삼 두근거리기도 했다. 소녀에서 어머니로 세월이 흘러감을 알려주는 인생사. 구수한 어머니의 표현을 100% 느낄 수 있는 시집을 만나다 보니 간혹 전화를 드리는 고향에 계신 어머니가 생각이 났다. 참으로 강한 '어머니들' 그들의 삶을 <어머니 학교>에서 다시한번 느껴보기를 바라는 마음이다.

서평: 자비를 구하지 않는 여자

자비를 구하지 않는 여자 ㅣ 블루문클럽 Blue Moon Club
유시 아들레르 올센 지음, 서지희 옮김 / 살림 / 2012년 10월

시리즈의 장점은 주인공을 새로운 사건으로 다시 만날 수 있다는 것디다. '특별 수사반 Q의 첫번째 이야기'라는 부제목을 보고 소재가 어떻게 흘러갈지 궁금증이 일어났다. 보통의 책을 보면 표지에서 어느 정도 그책의 내용을 보게 되는데 이번 작품에서는 제목과 묶어져 있는 여인의 모습에서 섬뜩함을 느낌과 동시에 솔직히 흥미롭지 않을거라는 생각이 들었다. 하지만, 책을 펼치고 한장한장 넘길때 마다 긴장감이 감도는 것이 다음장을 꼭 넘기고야 말겠다는 생각을 하게 만들었다. 

소설의 흐름은 과거 2002년과 2007년 현재의 배경이 교차가 되면서 흘러가고 있다. 여기에, 이 특별 수사반의 반장인 '칼 뫼르크'는 2개월전 총격 사건으로 두 동료중 한 사람은 생명을 잃었고 나머지 동료는 하체 마비가 되어버린 상황이었다. 경찰서 자체에서도 '칼'과 근무하기를 꺼려하고 있을 때 이 수사반을 만들어 그를 다른 동료들과 동떨어지게 할 계획이었으나 그의 수사 능력은 너무나 탁월하기에 결국 그를 인정할 수 밖에 없었다. 

현재 2007년 칼이 이렇게 외면을 당하고 지하로 쫓겨났을때 그가 맡은 임무는 미해결 사건을 해결하는 것이었고, 그의 동료가 된 '아사드' 가 우연히 2002년 한 여성 정치인이 실종된 사건을 끄집어 내면서 사건에 몰입하기 시작한다. 그리고, 그 여성이 실종되기 전과 후의 이야기는 바로 2002년에서 시작하면서 현재의 시점까지 이르게 되는데 , 이부분이 상당히 긴장감을 극대화 시켰다는 점이다. 글로써 , 당시의 사건을 설명하는 것이라면 그런 사건이 있었다라고 느껴질텐데 그녀가 겪고 있는 상황과 현재가 대치가 되면서 죽었을 것이라고 판단했던 그녀의 생사가 버젓이 눈앞에 보이니 어느 때보다 두근거림이 컸던것은 사실이다. 

더불어, '칼'과 동료인 '아사드'의 캐릭은 신비감에 쌓인 존재로 등장한다. 물론, 마지막 부분에서는 어느정도 모습이 드러나기는 하지만 '칼'이 모르는 부분을 그는 확연히 알고 있음과 동시에 예리한 판단력이 뛰어났다는 점이다. 어느 경찰보다 수사 방향이 탁월한 '칼'과 판단력이 뛰어난 '아사드' 두 콤비의 모습은 앞으로도 미해결로 남은 사건들을 어떻게 풀어나갈지 기대감이 드는 것을 어쩔 수가 없었다. 

마지막으로, 이 사건의 희생자인 여인 '메레테 륑고르'가 바로 표지속의 여인임을 나중에서 알게 된다. 왜 자비를 구하지 않는 여자일까..제목의 의문점은 그녀가 5년동안 겪은 고통속에서도 결코 자신을 잃지 않았음을 말하고 있다. 그 누구도 원하지 않을 교통사고로 부모를 잃어버리고 장애를 갖게 된 남동생과의 삶은 너무나도 안타까움을 불러왔다. 그리고, 그 사건이 그녀에게 세월이 흘러 감옥이 될 줄이야...누구를 희생자라고 하기엔 상처를 받은 이들이 등장한다. 그렇다고 꼭 그들의 행한 것들은 정당화 되지 않음을 누구나 알 수가 있다는 점이다.  

이 소설을 읽다보면 결코 소설속의 이야기만이 아님을 느낄 수가 있다. 물론, 사건 해결과정에서는 현실과는 동떨어지기는 했지만 '메레테'와 그녀의 남동생의 삶 그리고 이들로 인해 또 다른 삶을 살아가게 되는 이들은 사회 어느 곳에나 있을 법한 상황이다. 하지만, 피해자라고 생각하면서 살기엔 인생은 짧다. 이것을 받아들이지 못하는 그들이 안타까웠고 누구라도 과거속에서 더 이상 얽매이지 말고 앞으로 나아갔으면 하는 생각이 든다. 

서평: 너 재수없어

너, 재수 없어 ㅣ 뱀파이어 러브 스토리 2
크리스토퍼 무어 지음, 송정은 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2012년 11월

1권에서 이어 다시 만난 <너 , 재수없어>. 마지막부분에서 뱀파이어로 살아갈 것을 내비치는 조디의 모습으로 책을 덮었다. 그렇다면 2권에서는 어떤 내용이 흘러갈까. '원조 뱀파이어'를 물리치면서 인간이 될 수 있었으나 포기한 그녀의 모습과 눈을 떠보니 자신이 뱀파이어가 되어버린 '토미'의 이야기. 원하든 원치 않던 이 둘의 이야기는 다시한번 앞일을 가늠할 수 없게 흘러가기 시작한다.

낮동안 자신을 대신해서 만났던 '토미'가 이제는 뱀파이어가 되었으니 자신들을 대신할 사람들을 찾아나서게 되고 그렇게 해서 나타난 인물이 바로 '애비'이다. 이제 겨우 열여섯살인 그는 뱀파이어가 되어 밤을 지배하겠다는 허무맹랑한 꿈을 가지고 있는데 1권에서 '토미'가 근무하는 엉뚱한 애니멀스들에 이어 다시한번 새로운 캐릭이 등장한 것이다. 물론, 엉뚱함도 포함하고서 말이다.

그리고 , 청동에 갇혔던 '원조 뱀파이어'가 '조디'와 '토미'에게 복수를 하기위해 나서고 위험에 처한 그들을 '스티브'가 구해주게 된다. 여기서, '스티브'는 전권에서 '조디'를 인간으로 되돌리수 있게하는 인물이다. '조디'와'토미'뿐만 아니라 애니멀스 들도 뱀파이어가 되어버린 상황이 등장하는데 이번 책에서는 인간으로 살 것인가 아님 영원히 젊음을 유지하고 살 것인가를 선택하는 물음을 던져주는데 , 한번쯤이라면 영원히 늙지 않고 살아가기가를 생각해 본적이 있을 것이다. 어떻게 살아가야 잘 살아가는 것일까. 태어나면서 부터 매순간 선택을 하는 사람에게 있어 '뱀파이어' 존재는 황당한 요소이지만 그래도 나름 생각거리를 던져주고 있다는 점이다.

그렇기에 '스티브'의 존재는 '선택'이라고 할 수 있다. 다시 인간이 되고 싶어하는 '토미' 하지만, 뱀파이어로 살아가려는 '조디' 의 모습은 인간이 가진 두가지의 길을 말하고 있다. 새로운 인생과 예전의 삶으로 가려는 것 물론, 뱀파이어 라는 소재가 섬뜩하기는 하지만 다른 시각으로 보자면 애니멀스들은 인간이었을때 마셨던 술과 커피로 인해 다시 되돌아가려는 것은 새로 변화된 모습보단 과거의 것에 안착이 되어 가려는 것이다. 비유가 적확하지는 않지만 결국 새로운 것을 받아들이지 못한다는 점이다. 

끝으로, '조디'와 '토미'에게 피를 제공하던 고양이가 결국 뱀파이어가 되면서 책은 마무리가 된다. 인간에 이어 동물이라니...다음권은 어떠 이야기로 이어질지 이번에도 역시 물음표를 남기면서 책을 덮었고, 여전히 문화의 차이를 극복하지 못했다는 점인데 그래도 1권보다는 덜하다는 느낌이 들었기에 마지막권은 무난하게 읽지 않을까 싶다

서평: 흡혈광 녀석들

흡혈광 녀석들 ㅣ 뱀파이어 러브 스토리 1
크리스토퍼 무어 지음, 송정은 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2012년 11월

뱀파이어의 소재는 날로 늘어나고 있는 설정이다. 그리고 그 와중에 흡족하게 읽은 책들도 있었고 진부하다고 느낀 책들도 있었다. 그러나 결론은 뱀파이어라는 그 소재 자체만으로 먼저 호기심이 이끈다는 것이다. 같은 재료를 주고 그것을 어떻게 요리할지는 작가의 필력에 좌우가 된다는 것이다. 그리고 오늘 만난 <흡혈광 녀석들>. 처음 만난 저자였고 소개글 부터 유쾌함을 물씬 풍기는 책이었는데 결론은 유머코드가 본인과 맞지 않아서 일까. 재미 없지는 않았으나 읽는 순간 펑 터지는 것이 아니라 한참후에야 형광등처럼 반응이 왔다는 점이다. 

스물여섯살 조디. 평범한 인간이었으나 어느 날 원조 뱀파이어에 물려 뱀파이어가 되면서 그녀가 새로운 자신을 받아들이면서 일어나는 이야기이다. 거침없는 그녀의 캐릭도 적응이 바로 되지 않았다. 보통이라면 인간이 아닌 모습을 고뇌하거나 할텐데 너무나 쉽게 받아들이는 모습은 기존과 달랐다는 것이다. 한마디로 거침없는 모습이라고 하고 싶다. 그렇다보니 본인이 오히려 읽으면서 불안하기까지 했다는 사실이다. 

이에, 또 등장하는 남자주인공 토미. 그는 작가 지망생으로 조디의 눈에 띄게 되어 그녀의 조수가 되지만 그녀와 생활을 같이 하게 되면서 그녀가 진정 뱀파이어라 받아들였음에도 온갓 실험을 하는 모습이 엉뚱하기도 하다. 더불어, 토미가 새로이 얻은 직장에서 만난 동료들인 애니멀스들과 첫 페이지부터 등장하는 언제나 자신을 황제라 말하는 남자와 그의 강아지 두마리 이들의 존재는 나름 잘 해보려고 하는 듯하면서도 언제나 토미와 같이 엉뚱한 캐릭들이지만 중요한 순간에 꼭 필요한 인물들이다. 

그리고, '조디'의 캐릭은 비록 뱀파이어로 되었으나 그녀 자체가 인간의 외로움을 보여주고 있는 듯 하다. 저녁에 활동을 하고 낮에는 죽은 사람처럼 자고 있는 그녀의 모습을 볼 때면 한편으로 안쓰러움이 들었기 때문일지도 모른다. 여하튼, 어느 날 갑자기 다른 종족으로 변해버린 '조디' 다시 인간이 될 수 있다고 소식을 듣게 되지만 무엇을 결심했는지 모르지만 토미를 끌어안으면서 마무리가 된다. 무엇인가 굉장히 유머스러움을 느끼게 해주는데 역시 문화적 차이가 있어서 일까 바로 와닿지 않아 이해하지 못한 부분들이 더러 있어 아쉬움이 남았다.

서평: 숲

숲 ㅣ 모중석 스릴러 클럽 33
할런 코벤 지음, 최필원 옮김 / 비채 / 2012년 10월

미국 3대 문학상으로 꼽히는 상을 모두 석권한 유일한 작가. 언제나 저자의 작품을 만날 때마다 이번에는 어떤 소재로 만날지 언제나 긴장감이 감돈다. 최근에 접한 <용서할 수 없는:2012년>은 책을 다 덮고서도 한동안 묵묵히 생각에 잠겼다. 다른 장르소설과 다르게 마지막장을 덮고서도 생각 덩어리를 던져주고 마는데 그럴때 마다 맘속에 응어리가 남겨진듯 했다. 그리고 오늘 만난 <숲: 2012년> 역시 마음이 먹먹해지는 것을 느끼게 해주었다.

소설의 시작은 소년이 아버지의 모습을 몰래 보는데서 시작이 된다. 삽으로 언제나 숲에서 땅을 파던 아버지의 모습 하지만, 세월이 흘러 임종을 앞둔 그는 자신의 아들에게 알 수 없는 질문을 남기고 떠난다. 20년이 흘러 현재 검사로 활동하고 있는 '폴'. 20년전 그들 가족에게 닥쳤던 고통으로 인해 여전히 불안한 삶을 살고 있는 가운데 신원불명의 남자 시신을 확인 해달라는 경찰의 요청으로 그는 다시 20년 과거속으로 들어가야만 했다.

그날 도대체 숲에서 무슨 일이 일어났는가. 네명의 아이들은 숲속으로 들어갔으나 아무도 돌아오지 않았다. 자신으 여동생마저도..하지만, 당시 죽었을 거라는 한 아이가 살아왔을거라는 직감으로 인해 혼란에 빠지기 시작한다. 더불어, '폴'은 순수 미국인이 아니었다. 그의 부모들은 소련에서 이민한 사람들이었고 그들의 삶은 그곳에서보다 더 힘든 순간을 살아가고 있었다. 이처럼, 이번 소재는 이민자들의 고통속에 숨겨진 진실과 그것으로 인해 현재 겪어야만 하는 감정들을 표현해주고 있다. 더불어, 가족의 의미까지도 말이다.

'숲'은 인간에게 가장 필요한 산소를 제공해주는 중요한 공간이다. 그런데, 이렇게 안전하고 평온한 곳이 이제는 두려움으로 다가오고 있다. 왜 '숲'으로 제목을 정했을지는 책을 만나기 전까지는 의문이 들었다. 그러나, 책을 읽고 나서 저자가 말하고자 하는 것을 알 수가 있게 되면서 덮고서도 한동안 묵묵하게 그 단어에 대해 생각만 하게 되었다는 사실이다. 진실은 때론 진실로 남아있어야 하는 경우가 있다. '폴'과 그의 작은 연인이었던 '루시' 그들이 20년전 숲속에서 일어났던 사건으로 인해 멀어졌으나 한 남자의 시신으로 인해 다시 재후하게 되었고 이제는 당시 숲에서 무슨 일이 있었는지 진실을 파헤치려 한다. 

여기에, 그들이 진실로 다가갈때 마다 오히려 진실을 덮어버리려고 하는 사람들로 인해 궁금증이 커지면서도 한편으로는 불안감도 같이 커져갔다는 점이다. '숲'이 의미하는 것을 어느 정도 알았을까. 이 책을 읽은 독자라면 분명 본인과 같은 생각을 했을 것이다. 숨기려고 하지만 드러나는 것과 드러내려고 하지만 결국 숨겨져야 하는 것을 말하고 있다. '폴'과 '루시' 이 둘은 희생자이면서 피해자이다 그리고, 20년 전 그 '숲'은 여전히 이 둘을 놓아주지 않고 있다. 

가족과 자신의 삶. 오늘 만난 책은 끝이 있으나 끝이 같다. 다시한번 선택을 해야하는 모습을 보여주고 있기에 문득, 인생이란 언제나 선택의 연속인데 <숲>은 영원히 치유할 수 없는 죄책감으로 인해 한 사람의 인생이 어떻게 될 것인지 그리고 어떠한 선택을 할 것인지 생각 덩어리를 던져주고 있다. 다 읽고 나서도 마음에 먹먹함이 왔다. 누구의 잘못이라고 탓하기엔 그들이 받은 아픔이 너무 컸고 누구에게도 용서와 위로를 받을 수 없는 상황이 쓸쓸했다. 삶이란 이런 것이다. 그럼에도 앞으로 나가야 하는 참으로 지독한 운명이라는 것. 그럼에도 그 안에서 우리는 행복을 찾고 있다는 사실이다. 

한동안 '할런 코벤'앓이를 할거 같다. '요시다 슈이치'의 작품인 <악인>을 읽고서 당시 '외롭다'라는 단어가 불쑥 튀어나왔다. 그 소설속 등장인물의 감정이 고스란히 전달이 되었기에 본인도 모르게 이 말이 나왔고 한동안 먹먹했는데, 오늘 이 책은 '쓸쓸하다'라는 말이 나와버렸다. 그래서 당분간 일본 작가에 이어 '할런 코벤' 앓이를 할거 같다.