슬픔의 물리학
게오르기 고스포디노프 지음, 민은영 옮김 / 문학동네 / 2026년 3월
평점 :
장바구니담기


옛날에는 마법사라고 했어, 할아버지가 말한다. 나중에 마술사가 된 거야.


_ 슬픔의 빵 중 - P17

미궁은 거대하고 어둑한 천막이다. 눈앞에 보이는 것은 내가 가장 좋아하는 그리스신화 책에서 흑백 삽화로 처음 본 미노타우로스 괴물과 무척 다르다. 전혀 공통점이 없다. 이 미노타우로스는 무섭지 않고 슬프다. 우울한 미노타우로스.

_ 슬픔의 빵 중 - P22

부모에게 버림받은 아이, 사람에게는 사람으로 인정받지 못하고, 황소에게는 황소로 인정받지 못하는 저 가여운아이 말입니다.

_ 슬픔의 빵 중 - P27

그러자 두려움이 차올라 온몸을 채운다. 우물에서 작은 물독을 채울 때 차오른 물이 공기를 밖으로 밀어내며 넘쳐흐르는 것처럼. 두려움의 물줄기가 너무 거세서 세 살 아이의 몸을 금세 채우고 공기는 이내 바닥날 것이다. 아이는 울음을 터트리지도 못한다. 울기 위해서는 공기가 필요하다. 두려움을 길게 소리 내어내뱉는 숨이 울음이다. 하지만 아직 희망은 있다.

_ 슬픔의 빵 중 - P31

절대로 바닥나지 않는 빵. 앞으로 다가올 세월 내내 우리의 양식의 될 슬픔의 빵. 입술에 남는 그 짭짤한 맛. 할아버지는 침을 꿀꺽 삼킨다. 나도 침을 꿀꺽 삼킨다. 우리는 세 살이다.

_ 슬픔의 빵 중 - P33

우리가 신화에서 흔히 발견하는 것과 비슷한 비극적 아이러니.
그 이야기가 그날 오후 내게 전해졌을 때, 여주인공은 더이상 우리 곁에 있지 않았다. 나는 마치 내가 버려진 것처럼 처음에는 분노를, 그다음에는 당혹감을 느꼈던 기억이 난다. 우주의 정의로움에 대한 의심이 또다시 일어났다. 그 여인은 언젠가 버려졌던세 살배기 소년의 보살핌을 받으며 고령이 될 때까지 살았다. 어쩌면 바로 그것이 형벌이었을 것이다. 그렇게 오래 살면서 그 아이를 날마다 바로 앞에서 보는 것. 버려진 아이를.

_ 슬픔의 빵 중 - P38

모든 것에 공감하기, 삼켜진 달팽이이자 달팽이를 삼킨 자, 먹히는 자와 먹는 자가 동시에 되기…………. 그런 일을 할 수 있었던 그 짧은 시절을 어떻게 잊을 수 있을까?

_ 슬픔의 빵 중 - P45

두려움, 공포, 기쁨이 뒤범벅된 감정. 죽은 남편의 귀환. 이곳에서 그는 이미 전사한 영웅으로 공표되고 작은 훈장도 수여되었으며, 그의 이름은 마을 광장에 급조해 세운 기념비에 조국 해방을 위해 전사한 다른 마을 사람들의 이름과 함께 새겨졌다. 그의 귀환은, 모든 부활과 마찬가지로, 일상의 질서를 뒤흔들 뿐이었다.

_ 슬픔의 빵 중 - P61

그는 자신에게 남다른 능력이 있음을 이미 알고 있었고, 타인에게 일어난 일을 경험할 수 있다는 것을 끔찍한 결함으로 여겼다. 타인의 몸에 자신을 이입-그 단어는 나중에 생각해냈지만ㅡ할 수 있다는 것. 그들이 될 수 있다는 것.

_ 슬픔의 빵 중 - P75

하느님은 첫번째 비밀이었다. 집에서만 얘기할 수 있는, 금지된 것들 중 첫번째.

_ 슬픔의 빵 중 - P81

다른 모든 가족과 똑같이. 그 공모 전체에서 가장 대단한 책략은바로 그거였다-다른 이들과 똑같아지는 것.

_ 슬픔의 빵 중 - P83

지금 우리가 다루고 있는 것은 본인에게 책임을 물을 수 없는태생을 이유로 낙인찍힌 아이가 유기되고 강제로 감금된 사건입니다. 이후로는 중상, 비하, 거짓의 유포가 이어지지요..... 하지만 행간의 의미나 생략된 말들과 암시를 통해서나마 알 수 있는것은 미노타우로스의 인간적 본성이 인정되었다는 사실입니다.
비록 인간의 권리는 박탈당했지만 말입니다. 이 점을 기록해주시기 바랍니다. 재판장님. 그리고 제가 계속 진술할 수 있도록 허락해주십시오.

_ 유기에 반대하며 중 - P92


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo