원주민의 전통에서는 무언가를 알고 싶다면 우리 자신의 네 가지면, 즉 생각, 몸, 감정, 영혼으로 이해해야 한다고 말한다. 과학적으로무언가를 아는 것은 세상에 관한 경험적 정보를 몸으로 수집하고 생각으로 해석하는 것에 그친다. 이끼의 이야기를 들려주기 위해서 나는객관적인 접근법과 주관적인 접근법 모두 취해야 한다. 의도적으로 두가지 앎의 방식을 모두 들려주는 이 책의 글에서 물질과 영혼은 다정하게 함께 걸을 것이다. 때로 춤도 출 것이다.
_ 프롤로그 중 - P7
입으로 부르는 이름은 서로 잘 안다는 증거이므로 우리는 사랑하는 대상에는 달콤하고 비밀스러운 이름을 붙인다. 이름을 붙이는 행위는 우리의 경계를 긋는 강력한 형태의 자결주의다.
경계 바깥에서 이끼는 학명으로 불려도 충분하다. 하지만 이끼는 경계안에서 스스로를 어떻게 부를까?
_ 구르지 않는 돌이 되어 중 - P15
바위는 느림과 강함을 넘어섰지만 표면의 알갱이를 서서히 모래로 풍화시키는 이끼의 부드럽고 푸른, 빙하처럼 강한 숨결에는 굴복했다. 이끼와 바위는 아득한 옛날부터 대화를 했고 그 대화는 분명 시였다. 빛과 그림자 그리고 대륙의 이동을 노래한 시다.
_ 구르지 않는 돌이 되어 중 - P18
세심함만으로도 세상에서 가장 성능이 뛰어난 망원 렌즈를 능가할 수 있다.
_ 보는 법 배우기 중 - P23
한 샤이엔Cheyenne족 노인은 내게 무언가를 찾는 가장 좋은 방법은 그것을 찾지 않는 것이라고 말했다.
_ 보는 법 배우기 중 - P25
떤 부분이 이끼에는 없는지를 살펴 이끼를 정의할 수 있다. 이끼에는꽃과 열매, 씨, 뿌리가 없다. 내부에서 물을 나르는 관다발계, 즉 물관부와 체관부가 없다. 이끼는 가장 단순한 식물이며 그 단순함에 우아함이깃들어 있다. 몇 안 되는 기초적인 줄기와 잎으로만 된 구조이지만, 전세계 곳곳에서 진화한 이끼 좋은 약 2만 2천 개에 달한다. 종마다 개성이 다른 고유한 존재이기 때문에 거의 어떠한 생태계에서도 미세한 틈새를 찾아 성공적으로 생존한다.
_ 보는 법 배우기 중 - P31
이끼가 작은 이유는 곧게 설 수 있는 구조가 없기 때문이다. 크기가 큰 이끼는 대부분 물이 무게를 받쳐주는 호수나 개울에 서식한다. 나무는 관다발 조직, 물관부 망, 두꺼운 벽으로 된 관세포가 마치 목재배관처럼 물을 나르기 때문에 높고 곧게 자랄 수 있다. 가장 원시적인식물인 이끼는 그러한 관다발 조직이 없다. 줄기가 얇기 때문에 위로많이 자라면 무게를 지탱할 수 없다. 물관부도 없어서 땅에 있는 물을잎이 있는 꼭대기까지 나를 수 없다. 식물은 몇 센티미터만 되어도 스스로 수분을 채울 수 없다.
_ 작아서 좋은 이유 중 - P34
또한 경계층은 수증기 말고도 여러 기체를 가둔다. 통나무 위 얇은경계층 대기의 화학 조성은 주변 숲과 크게 다르다. 썩은 통나무에는수많은 미생물이 서식한다. 곰팡이와 박테리아는 크레인에 달린 건물철거용 쇠공만큼 효율적으로 나무를 끊임없이 분해한다. 분해 작업이계속되어 단단한 통나무가 바스러지는 부엽토로 서서히 변하면 이산화탄소 함량이 높은 증기가 발생하는데 이 역시 경계층에 갇힌다. 실온의 대기에서 이산화탄소 농도는 약 380ppm이다. 하지만 통나무 위 경계층에서 이산화탄소 함유량은 최대열 배 높다. 광합성의 원재료인 이산화탄소는 이끼의 축축한 잎으로 쉽게 흡수된다. 그러므로 경계층은이끼 성장에 유리한 미시 기후를 형성할 뿐 아니라 광합성의 원재료인이산화탄소를 대량으로 공급한다. 굳이 다른 곳에 살 이유가 있을까?
_ 작아서 좋은 이유 중 - P39
이끼는 식물 세계의 양서류다. 조류와 육생 식물의 중간인 이끼는생물이 육지로 진출하는 진화의 첫 단계다. 육지에서 생존하기 위한 기초적인 적응 능력을 진화시킨 이끼는 이제 사막에서도 살 수 있다. 하지만 개구리처럼 이끼도 번식을 위해서는 물로 돌아와야 한다. 다리가 없는 이끼는 가지 안에 원시 시대의 못을 재현해야 한다.
_ 물로 돌아가는 생명 중 - P44
수정된 개구리 알은 처음에는 올챙이로 변하고 그 다음 부모와 꼭닮은 모습이 된다. 어린 이끼는 잎이 있는 부모의 모습으로 바로 변하지 않는다. 대신 수정란은 중간 세대인 포자체로 발달한다. 다음 세대를 형성하여 퍼트릴 포자체는 여전히 부모에 붙어 보살핌을 받는다.
_ 물로 돌아가는 생명 중 - P51
무성생식無性生殖이든 유성생식이든 세상으로 나아가기 위해서는 지속성과 영속성을 주제로 한 진화의 변주곡에 맞추어 유전자와 환경이 정교하게 춤추어야 한다.
_ 물로 돌아가는 생명 중 - P53
배율을 더 높이자 소시지 모양의 주머니가 보였는데 분명 정자로채워져 부풀어 있는 장정기였다. 바로 그곳에 잃어버린 아빠가 있었다. 매우 작은 수그루가 미래의 짝이 될 암그루의 잎에 숨어 있었던 것이다. 은밀히 교감하려는 단 하나의 목적을 이루기 위해 수컷은 암컷의 영역에 침입했다. 수그루와 암그루가 밀착하면서 정자는 난자까지 쉽게 헤엄칠 수 있다.
_ 역할 분화의 아름다움 중 - P62
당시 스페이사이드 술집에 가서 "버키 로드 한 잔 a nip of the Buckie Road "이라고 외치면 그건 "올트모어 한 잔 달라"는 뜻으로 통했다.
_ 올트모어 중 - P342
|