우리는 나이테가 말하는 이야기를 번역함으로써 역사의 지평선을 넓혀 왔다. - 앤드루 엘리콧 더글러스Andrew Ellicott Douglass, 1867~1962 - P25
이 지역의 다른 대부분의 나무처럼 폰데로사소나무의 생장은 그해 공급되는 물의 양으로 결정된다. 이 나무는 연간 강수량의 변동을 대단히 잘 기록했다. 비나 눈이 많이 온 다우 해 wet Year에는 나무가 더 잘 자라 나이테 폭이 넓다. 반면 건조한 가뭄 해Dry Year에는 나이테가 좁다. _ 1장 사막 한가운데서 천문학자가 나이테 연구를 시작한 이유 중 - P39
흘리가 최초의 여성 연륜연대학자가 된 후로 80년이 넘게 흐르면서 많은 것이 변했고 다행히 상황은 나아졌지만, 안타깝게도 과학계에서 여성들이 처한 어려움은 여전하니까. _ 1장 사막 한가운데 천문학자가 나이테 연구를 시작한 이유 중 - P42
나이테가 새겨진 목편Core(생장편)은 대부분 천공기를 사용한 코어링 Coring (나무에 구멍을 뚫고 안쪽의 내용물을 꺼내는 과정-옮긴이) 방식으로 채취한다. 나이테 측정기는 연륜연대학자들이 살아 있는 나무나 목재에서 목편을 추출할 때 사용하는 속이 빈 천공기다.(그림 3) 체인톱으로 나무줄기를 통째로 베는 대신 코어링 방식으로 몸통에 작은 구멍을 뚫고목편을 추출하면 나무에 해를 주거나 죽이지 않아도 되고, 오래된 역사 건축물의 경우도 손상을 최소화하면서 나이테 정보를 얻을 수 있다. _ 2장 나무를 베지 않고도 안전하게 나이테를 세는 방법 중 - P47
이 목편들은 한 장짜리 종이도 숫자 가득한 표도 아닌, 내가 오늘하루 열심히 일했다는 실질적이고 물리적인 증거다. 과학에서 유레카의 순간은 드물다. 과학자가 하는 일들은 대부분 느리고 점진적으로 진행된다(논문을쓰고 연구 계획서를 쓰고 학위 논문을 쓰고 책을 쓰는 일이 그렇다). 과학을 하는 과정 중에 즉각적인 만족을 주는 일이 드물다는 걸 고려하면, 나무에서 목편을 추출한뒤 느끼는 뿌듯하고 보람된 기분은 매우 가치 있는 것이다. _2장 나무를 베지 않고도 안전하게 나이테를 세는 방법 중 - P52
세상의 모든 나무에게는 각자 하고 싶은 말이 있다. - P53
나무의 성장을 제한하는 이 ‘불만들’을 나이테 세계에서는 제한 요인Limiting Factor 이라고 부른다. - P53
외진 곳에서 혹독한 날씨를 감내하며 자라 온 오래된 나무를 찾아다니는나이테 과학자들은 종종 경외심을 일으키는 아름다운 풍경을 만난다. 가파른경사를 따라 산을 오르다 보면 인적이 드문 어느 곳에서 숨 막히는 경치와 마주치곤 하는 것이다. 나이테 과학자들에게 이 일을 하면서 제일 좋은 게 뭐냐고 물으면 대부분 필드라고 답한다. 애초에 이들을 이런 연구로 끌어들인 게필드 작업이고 또 계속해서 돌아오게 만드는 것도 그것이니까. - P54
|