연애, 하는 날

연애, 하는 날
최인석 지음 / 문예중앙 / 2011년 9월

점점 쌀쌀해져만 가는 요즘, 봄날 같은 상큼하고 달달한 로맨스를 읽어보고 싶어졌다. 그런 바람을 안고 이 책 <연애, 하는 날>을 골랐다. 띠지에 쓰여 있는 ‘단 한 번의 사랑으로 모든 것을 잃었다. 그러나 후회는 없다……’라는 말에 왠지 조금은 주저하게 되었지만, ‘모든 것을 잃었어도 후회 없는 사랑’은 어떤 것일지 궁금한 마음에 책 읽기를 계속했다.

책을 읽어나가면서 애초에 기대하고 바랐던 상큼함과 달달함 같은 것은 찾아볼 수 없었다. 그런 종류의 사랑 이야기를 안타깝게도 이 책에서는 그리고 있지 않았다. 그럼에도 뭔가에 빨려들 듯 이 책 속에 흡수되어갔다. <연애, 하는 날>에는 몇 커플이 등장한다. 커플이라고 해야 하나, 부부라고 해야 하나. 불륜이라고 해야 하나, 바람이라고 해야 하나, 그것도 아니면 그냥 사람들이라고 해야 하나.

어린 시절 한 동네 기름장수 아주머니의 딸이었던 수진의 결혼식에 간 장우는 활짝 웃는 수진의 얼굴을 보고는 그녀를 갖고 싶어졌다. 그래서, 가졌다. 가지고 싶은 것은 그게 뭐든 가질 수 있고, 버리고 싶은 것 역시 언제든 버릴 수 있는, 장우는 힘 있는 남자였다. 그렇게 해서 가진 수진이 점점 아내보다 더 아내 같아졌다. 그녀를 위해 오피스텔을 마련하고, 한 번에 몇 백만 원씩을 가볍게 건넸다. 그러다 수진의 입에서 아파트를 사달라는 말이 나왔고, 장우의 매뉴얼은 거기에서 끝이 났다. 결혼식에서의 만남을 인연으로 장우의 회사에서 일할 수 있게 된 수진은 장우가 호텔로 부르는 것을 거부하지 않는다. 그가 원하는 것을 거절할 용기도, 마음도 수진에게는 없었다. 심지어 바로 이런 게 사랑이라고 생각했다, 수진은. 장우와 함께 있을 때면 그녀는 집에 있는 아이들도, 남편도 가슴 속 한구석으로 밀어 넣었다.

처남과 함께 여자들과 어울리고, 심지어 잠도 자고. 그럴 수 있는 남자가 이 책 속에 있었다. 그리고 처남은 장우에게 붙어 기생한다. 아내의 식구들 모두 장우에게 기대 산다. 장우에게 그들은 참 귀찮고 거치적거리는 존재들이다. 장우에게 그들은 식구의 개념이 아니라 언제든 내칠 수 있는 집안 어느 가구 쯤의 의미를 갖고 있는 것 같았다.

사람의 욕망이 무서웠다. 이 책 속에 온전한 사랑은 단 하나도 없었다고 생각한다. 모두가 심각하게 비틀린 모습을 하고 있었다. 수진과 그녀의 남편 상곤, 장우와 장우의 아내 서영, 장우의 처남 대일, 그리고 연숙. 이들은 각기 다른 삶을 살고 있지만, 욕망과 돈으로 어지럽게 연결되어 있었다. 이 책을 읽으면서 등장인물들이 더럽다는 생각보다는 너무 슬프고 무섭다는 느낌이 앞섰다. 참 아픈 이야기였다. 어떻게 보면 우리 현실의 모습이 담겨 있는 것도 같아 책을 읽은 후에도 뭔가 찜찜함이 남는 그런 이야기였다.

그냥, 컬링

그냥, 컬링 (양장) - 2011 제5회 블루픽션상 수상작
최상희 지음 / 비룡소 / 2011년 9월

컬링, curling 얼음판에서 둥글고 납작한 돌을 미끄러뜨려 과녁에 넣음으로써 득점을 얻는 경기. 한 팀은 네 명이며, 두 조로 나누어 진행하는 경기다. 텔레비전을 통해 방송되는 빙상 경기에서 컬링을 아주 가끔 보았다. 때때로 예능 프로그램에서 재미있게 인간 컬링 경기를 하는 것을 본 기억도 있다. 그 외에는 컬링을 접할 길이 없었다. 그래서 더 이 책 속의 이야기가 기대되었는지도 모르겠다.

이 책은 컬링을 하는 10대 청소년들의 이야기다. 다만 전문적으로 소속팀을 갖고 풍족한 지원을 받으며 매일 매일 죽을힘을 다해 연습하고 연습하는 선수들이 떠오르는 그런 이야기와는 조금 거리가 있다. 평범하다면 평범한 고등학생 시절을 보내고 있던 아이가 컬링을 접하고 컬링에 열정을 느끼고, 뭔가 하고 싶다는 의지를 갖게 되고 인생을 알아 가며 성장하는 이야기라고 할 수 있다. 주인공 차을하에게는 제 2의 김연아를 꿈꾸는 피겨 스케이팅을 하는 여동생이 있다. 동생의 뒷바라지(?)를 하며 하루하루를 살던 을하에게 산적과 며루치란 별명을 갖고 있는 아이들이 접근한다. 컬링에 딱 좋은 신체적 조건을 갖추었다며 감당하기 힘든 동호회비를 내가며 함께 연습을 하잔다. 소위 돈을 갈취하는 노는 학생은 아닌가 하고 의심도 했지만 을하는 점점 컬링의 매력에 빠져들고 산적, 며루치와의 우정도 쌓아간다.

어디에나 비겁하고 권력으로 뭐든 좌지우지 하려는 인간들은 존재하기 마련이다. 이 책에도 역시 예외 없이 그런 부류의 인간들이 등장한다. 그래서 때로는 산적을 포함한 아이들을 함정에 빠뜨리기도 하고 위협을 하기도 하고 무력으로 억누르려고도 한다. 그렇지만 불의를 참고 못 본 체 하기엔 아이들이 순수하고 때가 묻지 않았다. 아이들은 자신들의 힘과 기지로 위기에서 벗어나고자 갖은 노력을 한다. 그런 노력들을 보며, 비교도 되지 않는 작은 힘으로 악에 대항하려는 그들을 지켜보며 대단하다는 생각, 배울 점이 많다는 생각이 들었다.

이 책 속에서 컬링의 비중이 아주 많은 부분을 차지하고 있는 것은 아니다. 꼭 컬링이라는 소재가 빠지더라도 이야기에 구멍이 나는 것은 아닐 정도로 컬링은 그렇게 아이들이 하고 있는 운동의 한 종류로 등장한다. 그렇지만 조금 생소한 컬링을 하는 아이들의 모습을 보여주며, 주목받지 못하는 평범한 조금은 사고뭉치인 아이들이 무언가에 흥미를 느끼고 앞으로 나아가는 모습을 보여주며 독자로 하여금 많은 것을 일깨워주는 것 같았다. ‘하이킥! 짧은 다리의 역습’에 등장하는 고시생을 떠올리게 하는 캐릭터가 여기에서도 ‘추리닝’을 입고 나온다. 한없이 민폐를 끼치는 것 같은 그 캐릭터가 조금은 얄미웠지만 아이들을 응원하며 재미있게 읽을 수 있었다.

카시오페아 공주

카시오페아 공주 - 現 SBS <두시탈출 컬투쇼> 이재익 PD가 선사하는 새콤달콤한 이야기들
이재익 지음 / 황소북스 / 2010년 9월

저자의 책들을 읽을수록 느끼는 거지만 참 다양한 소재와 장르의 이야기를 쓰는 것 같다, 이재익 작가는. 이 책 <카시오페아 공주>는 단편 소설들로 이루어져 있다. 제목이기도 한 카시오페아 공주를 비롯하여 섬집 아기, 레몬, 좋은 사람, 중독자의 키스, 이렇게 다섯 개의 이야기가 담겨 있었다.

카시오페아 공주는 판타지다. 아이의 유치원 선생님이 외계인이라는 설정으로 그녀와의 사랑 이야기뿐만 아니라 아픈 상처의 치유와 복수, 그리고 용서의 힘에 대한 메시지를 담고 있다. 섬집 아기는 지독한 호러다. 어느 날 불현듯 나타난 고향 친구 하나로 인해 안정적이던 집안은 그야말로 박살이 나고 주인공의 감추어진 과거가 수면 위로 드러나며 그것은 주인공을 파멸로 이끌어간다. 레몬은 멜로다. 젊은 커플의 조금은 어긋나고 애틋한 사랑을 그리고 있다. 좋은 사람은 슬픈 호러다. 우연히 나가게 된 소개팅 때문에 한 여자의 삶이 뭉개진다. 연쇄살인마도 등장하고 정의의 용사도 등장한다. 중독자의 키스는 이상한 멜로다. 그림자처럼 다른 사람을 지켜보는 것에 중독된 남자, 그리고 누군가가 항상 자신을 지켜보고 있다는 사실을 알고 있는 여자의 이야기다.

이렇게 이 책 속에는 판타지, 멜로, 호러 등 다양한 이야기가 담겨 있다. 다섯 가지의 이야기가 각각의 소재로 각양각색의 감정과 느낌을 안겨주었다. 특히 호러는 낮에 읽었는데도 그 공포가 쉽게 가시지 않아 무서운 이야기를 좋아하지 않는 사람이라면 읽지 않는 것을 추천하고 싶을 정도였다. 중간 중간 마음에 와 닿는 글귀도 있어 좋았고, 상식적으로 이해하기 힘든 것들도 문장에 빠져 쓱쓱 페이지를 넘겨가며 읽어볼 수 있어 좋았다.

유머 대화법

1% 리더만 아는 유머 대화법
임붕영 지음 / 미래지식 / 2011년 9월

‘아 다르고 어 다르다.’ 라는 말이 있다. 같은 의도와 뜻을 가진 말이라도 어떻게 말하느냐에 따라 듣는 사람의 마음을 긍정적인 쪽으로 움직일 수도 있고 부정적인 쪽으로 움직일 수도 있다. 똑같은 내용을 이야기하더라도 어떤 사람은 유쾌하고 유연한 분위기로 대화를 이끌어가고 또 어떤 사람은 딱딱하고 무거운 분위기로 대화를 이끈다. 같은 부탁을 하더라도 어떤 사람은 긍정적 대답을 이끌어내고 또 어떤 사람은 부정적 대답을 부른다. 듣는 사람으로부터 서로 다른 반응을 불러내는 것은 어떤 이유에서일까? 이 책 속에 그 해답이 있으리라 생각하며 첫 장을 열었다.

이 책에 의하면 유머는 첫째, 감성을 자극하여 마음을 열게 하고, 둘째, 유연한 사고를 갖게 하며, 셋째, 행동에 나서게 만든다. 저자는 이것을 ‘유머의 마법’이라 불렀다. 유머의 마법을 기대하게 만드는 이 책은 크게 다섯 개의 장으로 이루어져 있다. 제 1장은 ‘유머로 말재주를 향상시켜라.’라는 주제문 아래 본격적인 유머 향상에 앞서 기본적인 말의 유형과 화법의 유형 등을 나열해 놓고 있었다. 제 2장은 ‘재미있게 듣는 사람이 매력 있다.’란 주제문 아래 유재석처럼 경청해야 함을 보여주고 있다. 제 3장은 ‘유머 있게 질문하면 주도권을 잡는다.’에 대한 내용으로 손석희처럼 질문하라고 말한다. 제 4장은 ‘유머로 설득해야 이길 수 있다.’에 대한 내용으로 강호동처럼 유머 있게 말하라며 유머를 강조한다. 제 5장은 ‘똑똑한 사람보다 유머 있는 사람이 돼라.’란 내용으로 유머의 진정한 힘을 보여주고 있다.

이 책을 읽으면서 유머의 중요성에 대해서는 말할 것도 없고, 특히 질문의 중요성에 대해서 배우고 느꼈다. 질문도 그 종류가 얼마나 다양하고 대답을 이끌어 내는 방식이 얼마나 많은지 새로이 알 수 있었다. 원하는 대답을 얻기 위해서는 질문의 방향을 어떻게 잡아야 하는지, 상황에 따라서 어떤 질문법을 택해야 하는지, 대화의 흐름을 원활하게 하기 위해서 필요한 질문에는 무엇이 있는지 등 질문하는 법에 대한 많은 정보가 들어 있었다. 이런 것들을 모른 채 지금까지 어떻게 말을 주고받고 살아왔는지 의구심이 들 정도로 내가 모르고 있던 것들이 많았다. 간혹 정말 저런 질문이 괜찮은 건가 의문스러운 부분들이 있기는 했지만 많은 것들이 유익하게 여겨졌다.

보통의 자기 계발 서적에서 느끼는 약간의 허무함 같은 것이 이 책에서는 그다지 느껴지지 않았다. 특히 명사들의 예를 많이 들었고, 다양한 상황을 예로 들어 설명하고 있어 이해하는 데 많은 도움이 되었다.

스도쿠 살인사건

스도쿠 살인 사건 ㅣ 스도쿠 미스터리 1
셸리 프레이돈트 지음, 조영학 옮김 / 밀리언하우스 / 2011년 7월

가로 세로 9칸인 정사각형 모양의 빈 칸에 1부터 9까지 아홉 개의 숫자를 조건에 맞게 적절히 집어넣는 게임, 스도쿠. 심심풀이로 시간을 보내기 좋은 게임 중 하나이다. 이 스도쿠 게임과 살인사건이 어떤 관련이 있다는 것일까? 궁금한 마음으로 이 책 <스도쿠 살인사건>을 읽기 시작했다.

시골 마을에서 살인 사건이 발생한다. 현장에서 발견된 단서는 스도쿠 퍼즐 뿐.

스승 애번데일 교수의 부름을 받고 고향이기도 한 시골 마을을 찾아 온 천재 수학자 케이트 맥도날드는 시신을 처음 발견한 사람이라는 이유로 돌연 살인 사건의 용의자로 내몰린다. 경찰 서장 미쉘은 살인범을 찾아 나서고 케이트 역시 나름대로의 방식으로 사건을 추적해 나간다. 그리고 살해된 애번데일 교수의 조수 소년 해리 역시 케이트와 미쉘을 도와 사건을 해결하기 위해 고군분투한다.

살인 사건을 다루고 있다고 해서 이야기가 어둡고 긴장감 넘치기만 하는 것은 아니었다. 마을 사람들과 경찰 서장의 대립 구도는 시트콤을 지켜보고 있는 듯 유머러스했고, 해리와 케이트의 천재적인 두뇌 회전 역시 책을 읽는 흥미를 돋워 주었다. <스도쿠 살인사건>이라는 제목에서 느낄 수 있는 것처럼 스도쿠가 살인을 해결하는 중요한 역할을 맡고 많은 비중을 차지하고 있을 거라 짐작했는데, 정작 스도쿠는 이야기 속의 배경쯤에 그치는 정도였다. 중간 부분에 가서야 이야기는 본격적인 미스터리 소설로서의 성격을 보여주었다. 그리고 전반적으로는 케이트와 경찰 서장 사이의 미묘한 기운, 곳곳에 숨겨진 코믹한 장치들이 눈에 띄었다.

살인사건을 다룬 이야기이지만 가족의 정을 느낄 수 있고 인간의 따듯함을 느낄 수 있었던 묘한 이야기였다. 무섭고 긴장감 넘치기보다는 유쾌하고 재미있게 읽을 수 있는 미스터리였다고 생각한다.