우리가 겨울을 지나온 방식

우리가 겨울을 지나온 방식 - 제19회 세계문학상 수상작
문미순 지음 / 나무옆의자 / 2023년 5월

신문이나 방송의 뉴스로 접했다면

세상 참 무서워졌다고 혀를 차고 말았을 이야기 속으로

독자들을 안내하며,

진정 이 사람들이 그렇게 나쁜가요?

라고 질문하는듯한 이야기이다.

명주는 100만 원 남짓의 연금 때문에 엄마의 시체를 집안에 숨기고

살고 있다.

그녀가 이혼 후 한 일들은 감정노동, 육체노동을

동반했지만, 그마저도 발에 화상을 입고

불어난 몸과 치매로 폭력적이 된

엄마를 간병하느라 마음은 더 지쳤다.

외출 후 발견한 엄마의 죽음을 따라가자며

약을 먹고 잠을 잤지만, 다음날 '딩동'하고 울린

엄마의 연금은 그녀의 마음을 잠시만 사람답게 살아 보자로 바뀐다.

명주는 준성의 말을 들으며 측은한 마음이 들었다. 그러면서도 속으로는 차라리 고아가 되는 게 나을 수도 있다고 말하고 있었다. 간병은 그 끝이 너무나 허무하고 너의 젊음을 앗아갈 뿐 아니라 결국에는 아무것도 남지 않게 될 수도 있다고.

p124

명주가 선택한 모든 일들(이혼, 딸 은진, 시체은닉, 연금 부정수급..)

에 대해 미련하다고, 짜증 난다고 생각하던 나를

차츰 명주를 응원하게 만드는 작가의 힘은 대단하다.

글은 쉽게 읽히고, 이야기는 명주와 준성의

안타까운 몸부림에서 절대 벗어나지 않으며

흡입력 있게 그들을 이해하고 응원하게 만든다.

명주와 다르게 고등학교 때부터 아픈 아버지를

간병해야 하는 준성의 이야기는

세상을 원망하기에 충분하도록

잔인하기만 하다.

사회의 일을 온통 떠맡아 힘든 이 둘이

어느덧 사회가 허락하지 않는 방식으로

연대를 하며 불안하지만

희망을 갖게 된다.

준성이 트럭을 몰고 눈길을 헤치며

명주와 '나 좀 데려가 줘 할머니'를

테우고 가는 길에

제발 '경찰차의 사이렌 소리'가

이들과 상관이 없기를 바라며 책을 덮는다.

[100자평] 진달래꽃

진달래꽃 - 김소월×천경자 시그림집
김소월 지음, 천경자 그림, 정재찬 해제 / 문예출판사 / 2023년 5월

시를 읽다 보면 중간 중간 노래로 만들어진 옛 가요를 나도 모르게 흥얼거리게 된다.

노래의 가사와 조금은 다른 원래의 시를 발견하는 즐거움과 그리 길지 않은 시에 말하지 못한 수많은 말들이 저절로 상상되는 가슴저림도 느껴지는 시간이었다.

진달래꽃

진달래꽃 - 김소월×천경자 시그림집
김소월 지음, 천경자 그림, 정재찬 해제 / 문예출판사 / 2023년 5월

[진달래꽃]으로 대표되는 시인 김소월은 1902년 평안북도 구성 태생이며 본명은 김정식이다.

김억과 조만식이 김소월의 스승이었다고 알려져있는데, 소월은 배제고등보통학교를 졸업하고 도쿄상과대학에 입학했지만 관동대지진으로 귀국한다. 1920년부터 시를 발표한 그는 1930년 들어 작품활동이 저조해졌고, 생활고에 시달리다 1934년 크리스마스 이브에 세상을 떠났다.

소월의 시는 외우기 쉬운 편인데 민족적 정서의 내용에 우리 시가에 널리 자리 잡은 운율형식인 7.5조 3음보를 구사했기 때문인듯하다.

‘여는 글’에서 정재찬님은 ‘‘한’은 슬픔에 더해 억울함, 원망, 아쉬움이 드는가 하면 순응, 체념, 인내등도 작동하는 복합적인 감정의 응어리진 정서‘락 했는데, 소월의 시를 읽으면 이런 ’한‘의 정서를 고스란히 느낄수 있다. 정재찬님의 ’왜 소월인가에 대한 작은 답변‘에서 김소월시인에 대한 애정이 뚝 뚝 묻어나는 여는글도 좋았다. 소월의 시 중 많은 시가 가곡과 가요로 불리는 이유는 그만 큼 그의 시가 짧아도 많은 것을 품고 있다는 이야기일 것이다.

진달래 꽃

나 보기가 역겨워

가실 때에는

말없이 고이 보내 드리우리다

영변에 약산

진달래꽃

아름따다 가실 길에 뿌리우리다

가시는 걸음걸음

놓인 그 꽃을

사뿐히 즈려 밟고 가시옵소서

나보기가 역겨워

가실 때에는

죽어도 아니 눈물 흘리우리다

못잊어

못 잊어 생각이 나겠지요

그런대로 한세상 지내시구려

사노라면 잊힐 날 있으리다

못잊어 생각이 나겠지요

그런대로 세월만 가라시구려

못 잊어도 더러는 잊히오리다

그러나 또 한끝 이렇지요

’그리워 살뜰히 못 잊는데

어쪄면 생각이 떠지나요?‘

시를 읽다 보면 중간 중간 노래로 만들어진 옛 가요를 나도 모르게 흥얼거리게 된다.

노래의 가사와 조금은 다른 원래의 시를 발견하는 즐거움과 그리 길지 않은 시에 말하지 못한 수많은 말들이 저절로 상상되는 가슴저림도 느껴지는 시간이었다.

[100자평] 벌거벗은 세계사 : 경제편

벌거벗은 세계사 : 경제편 - 벗겼다, 국가를 뒤흔든 흥망성쇠 ㅣ 벌거벗은 세계사
tvN〈벌거벗은 세계사〉제작팀 지음 / 교보문고(단행본) / 2023년 4월

벌거벗은 세계사를 통해 들었던 이야기지만 글로 읽는 이야기도 재미있고, 역사적 사건을 한나의 흑백논리로 보는 것이 아닌, 사건들의 음과 양, 그리고 원인을 통해 현재를 사는 우리에게도 배울 점이 많은 시간이었다.

벌거벗은 세계사: 경제편

벌거벗은 세계사 : 경제편 - 벗겼다, 국가를 뒤흔든 흥망성쇠 ㅣ 벌거벗은 세계사
tvN〈벌거벗은 세계사〉제작팀 지음 / 교보문고(단행본) / 2023년 4월

[메디치 가문 : 권모술수와 돈으로 쌓아 올린 권력]

15세기 영국의 1년 예산에 달할 만큼의 재산 규모를 자랑하고, 예술, 건축과 인문학, 과학 등 다양한 학문에 후원하며 르네상스를 꽃피운 메디치 가문의 시작은 14세 중엽 존 메디치라는 평범한 피렌체의 청년이었다. 그는 10년간 로마의 은행에서 일하며 교황청으로 흐르는 돈의 흐름을 파악하고, 피렌체에서 은행업을 시작했다. 그러던 중 발다사레 코사에게 교황 선거자금으로 100억 원을 빌려주고, 그가 교황이 된 후 교황의 전담은행으로 부를 쌓았다.

당시 유럽은 교황이 국가의 왕보다 높은 지휘를 누렸고, 사람들과 나라들은 교황에 막대한 세금을 내고 있었다. 후계자인 코시모 데 메디치는 천재 사업가였는데, 은행을 기반으로 한 돈으로 유럽 각국가에서 사업을 키워갔고, 각종 무역업, 채굴업 등의 정상적 상업행위 외에 성직자들과 짜고 교회에 공급하는 물건값을 부풀리며 거대 부호로 성장했다.

진정한 메디치 가문을 유럽의 명문가문으로 만든 사람은 손자인 로렌초 데 메디치인데, 당시 성경에서 금지하는 이자를 받는 사업으로 키운 사업을 지우기 위해 학문과 예술에 엄청나게 투자했고, 지금까지도 메디치의 이름을 가진 건축물을 피렌체 곳곳에서 볼 수 있을 정도라고 한다. 영원할 것 같은 메디치 가문의 영광도 이후의 계승자들은 사치와 자만으로 18세기 무렵 끝나고 말았지만, 유럽의 르네상스 하면 언제나 따라다니는 이름은 메디치 가문이다.

권력과 부는 지나고 나면 한때의 영광 그 이상도 이하도 아니겠지만, ‘문화’에 대한 투자는 가문의 몰락 이후에도 영원히 살아남는 강력한 파워라는 사실이 새삼 놀라웠다.

---

[일본의 버블경제 : 경제 붕괴와 잃어버린 20년]

1960년대 눈부신 경제성장을 이룩한 일본의 경제성장은, 동남아에 공산주의가 확산되는 것을 막기 위해 일본을 자본주의의 보루로 삼고자 했던 미국의 도움, 한국전쟁의 특수를 누리게 되면서이다. 이후 1968년 세계 2위의 경제대국, 그리고 1980년 일본의 1인당 GDP는 미국을 누르고 세계 1위에까지 오른다. 오랫동안 일본에 무역적자를 보던 미국은 1985년 플라자합의로 달러값을 내리고 1987년 루브르 합의로 금리를 낮추는데 합의하게 된다.

낮은 금리로 돈이 풀리자 일본은 기업에 대한 투자 대신 부동산에 투자하며 값이 오르게 되고 하와이를 비롯한 해외 부동산도 매입하게 된다. 일본 정부는 금리를 1989년 5월부터 3.25 ~ 4.25까지 올리는데, 이 여파는 1990년 새해 주가 폭락과 부동산 버블 붕괴로 나타나게 된다.

1990년대부터 시작된 일본의 경기 침체는 근 30년을 이어지고 있는데, 물론 여러 이유가 복합적으로 물려 있겠지만, 6%까지 올라갔던 금리를 1.75%까지 내려도 별 효과가 없었다.

세계적으로 일본은 (-) 금리를 오랜 시간 유지했는데, 경기 침체를 오래 경험했고, 노인인구의 증가로 여전히 은행에 돈을 넣고 아무것도 하고 있지 않는다고 들은 적이 있다. 2023년 5월 현재 일본 증시가 30년 만에 3만 포인트를 넘었다고 하는 뉴스를 들었는데, 그동안 경기 침체를 벗어나기 위한 여러 자구책이 조금씩 효과를 보는 것인지, 아닌지는 시간이 더 지나야 알 수 있을 것 같다.

이 밖에도 설탕에 대한 탐욕으로 역사의 비 인간화의 오점을 남긴 영국의 노예무역에 관한 이야기를 비롯해 다양한 이야기들은 벌거벗은 세계사를 통해 들었던 이야기지만 글로 읽는 이야기도 재미있고, 역사적 사건을 한나의 흑백논리로 보는 것이 아닌, 사건들의 음과 양, 그리고 원인을 통해 현재를 사는 우리에게도 배울 점이 많은 시간이었다.