마법의 쿠키 마법의 문장력 (위저드 베이커리)

위저드 베이커리 - 제2회 창비 청소년문학상 수상작
구병모 지음 / 창비 / 2009년 3월

누구나 추천하는 맛집의 음식을 먹어 보고 그 맛이 그리 맛있다고도, 그렇다고 음식을 남길만큼 맛없지도 않은 맛을 접해볼 때면 고민하게 된다. 나도 남들처럼 별 4개나 5개를 줘야하나, 아니면 과대광고된 괴씸죄를 물어 별1개나 2개를 줘야 하나...

책도 그런 경우가 있다. 그래서 베스트 셀러로 이름나 있는 작품을 몇 번 실패하고 나면 굳이 찾아내 읽으려고 하지 않는 경향이 있다.

완득이를 이어 제2회 창비 청소년 문학상을 거머쥔 위저드 베이커리는 예전부터 알고 있는 작품이지만 그래서 이제야 읽게 되었다.

정신적으로 미치게 괴롭히는 새엄마의 어린 딸이 자신을 성추행 범으로 지목하고 집을 뛰쳐나온 이야기 부터 어찌 어찌하여 '타임 리와인더' 쿠키를 먹게 되는 경우와 그렇지 못하는 경우의 Y의 경우와 N의 경우가 있는 맨 마지막 단락까지, 대략의 내용만 요약할라 치면 유치할 수도 있는 이야기를 어쩌면 이리도 재미있고, 세련된 문체로 써내려 갔는지 읽고 난 후 작가에게 반하게 되어 버렸다.

마법사 베이커가 경고 한 것 처럼 마법은 철없는 인간들이 남발하며 사용하면 부메랑이 되어 돌아온 다는 경고를 인간들은 언제나 깨닫게 될까? 밑져야 본전이라는 생각으로 몇 푼의 돈이 공돈으로 생겼으면 좋겠다고 소원을 빌었다가 결국은 아들의 목숨값이 되어 돌아온 다는 섬뜩한 줄거리의 단편소설 '원숭이 발'이 생각나기도 한다.

이복동생을 성적으로 희롱한 사람이 가정하기도 싫은 현실로 되어 돌아왔지만 결국 시간을 되돌리건 그렇지 못하건 본질이 나쁜 사람은 바뀌지 않는 다는 사실도 작가는 말하고 있는지도 모른다.

찬란한 문장을 얻을 수 있는 쿠키를 주문하고 싶어한다는 작가의 말에서의 구병모 작가는 이미 그 쿠키를 드신것 같은 느낌이 드네요.. 

아무것도 하지 않는 즐거움

아무것도 하지 않는 즐거움 - 행복은 삶의 최소주의에 있다
함성호 지음 / 보랏빛소 / 2013년 6월

여러분야에 오지랖 넓게 기웃거린다고 자신을 오지래퍼라고 소개하고 있는 작가는 학창시절 그림을 그렸고, 만화를 심하게 즐겼고, 전공은 건축을 했던 사람이다. 그런만큼 책에는 건축과 만화에 대한 이야기가 많이 나온다.

온가족이 만화를 즐긴탓에 (어머니만 빼고) 만화에 대한 종류가 이처럼 많은지도 몰랐거니와 만화의 흐름을 한눈에 꾀고 있을 만큼 잘 알고 있어서, 내가 학생때 조금이나마 기웃거렸던 그때의 만화가게 풍경이 생각나기도 했다.

그가 만화를 곁들여 이야기한 많은 만화이야기, 건축이야기, 사소한 이야기들중 두더지 잡기 놀이가 가장 인상에 남는다. 이데올로기의 영향으로 북한군을 연상시키는 두더지잡기 놀이에 대해 이야기 하며 두더지가 자기가 나올 구멍을 미리 알고 나올때는 사냥꾼의 약을 올리거나 잡히거나 둘중 하나지만 두더지가 나갈 구멍을 모르는 경우 자신이 약이 오르거나, 자신에게 환멸을 느끼거나, 시스템을 욕하게 된다고 말한다. 그러면서 그는 도시에 무수히 많은 지하상가에서 출구를 찾아 고개를 내밀 때 마다 엉뚱한 구멍으로 나오는 자신을 뿅망치가 사정없니 내리치는 것으로 표현했다. 근대화의 발전으로 우리는 지상위를 자동차에게 내어주고 인간은 자하도로 걷게 했다.

내는 이곳 부평에 심하게 오래 살고서도 어느날 넓기로 유명한 부평지하상가에 생소한 구멍으로 들어갔다가 나오는 길을 헷갈려 엉뚱하게 헤멨던 기억을 떠올렸다. 7.8월이나 느닷없는 빗줄기에 스스로 찾아드는 지하상가는 자외선과 빗줄기를 차단하지만 물건을 사지 않는 한 어느 한 곳 편히 쉴곳 없는, 그저 두더지 처럼 왓다갔다 하다 열린 구멍을 찾아 나올 수 밖에 없는 그런 곳이기도 하다는 생각을 하게 했다. 

뉴욕 그집 이젠 내집

뉴욕 그 집 이젠, 내 집 - 생각보다 쉬운 뉴욕 스타일 인테리어
맥스웰 길링험 라이언 지음, 이영.이소정 옮김 / 북로그컴퍼니 / 2013년 3월

평생 집값의 대출을 갚아 가느라 'house poor'라는 신조어가 생기는 시대다. 집이 무어 대수냐고 소유의 개념으로 생각하지 말라고 말하는 사람들도 많다. 하지만 이처럼 예쁘고 독특한 집을 보고 누가 성냥값같은 똑같은 집에서 집에 못하나 밖는걸 두려워 하며 남의 집에 살고 싶겠는가.. 하는 문제를 따져 볼만도 하다.

40가지의 뉴욕 스타일의 집들이 수록된 이 책에는 다양한 구조와 다양한 평수가 있다. 이렇게 작은 평수에 이처럼 깔끔한 디자인이 나올까? 하고 의문을 가질 만큼 예쁜집이 수두룩하다.

마치 벽화를 보는듯한 이 벽은 파리 거리 풍경그림을 모사해서 페인트로 칠했다고 한다. 재주가 있어야 이런 집도 완성이 되는가 보다.

숲의 사진은 직접 찍은 사진으로 벽지로 출력해서 붙였다고 한다. 마치 자연을 벗삼아 휴식하는 기분으로 집안에서 쉴수 있을것 같은 느낌이 든다.

침대 위의 곰이 지그시 내려다 보는 것 또한 독특하다. 우리나라 어느가정에나 있는 가족사진보다 멋져 보인다는 점..

회전 칸막이로 장소를 나눈 이 공간은 독특한 벽이 멋지다. 벽을 움직이면 침실이 더 커진다고 하니 기분따라 새로운 집으로 이사를 가는 느낌까지 덤으로 얻을수 있을것 같다.

독특한 아이디어와 특이하고 심플한 가구들을 잘 매치시켜 깔끔한 뉴욕스타일을 완성한 집들을 보며 내게 필요한건 센스와 용기, 그리고 당연히 money가 필요하다고 느끼게 된다..

운명 논리로 풀다

이영돈 PD의 운명, 논리로 풀다 - 운명에 대한 과학적 논리석 해석
이영돈 지음 / 동아일보사 / 2013년 4월

사주, 궁합, 관상, 굿등에 관한 통념을 무너뜨리다! 라는 카피의 운명, 논리로 풀다.

사실 특정한 종교도 없고 미신은 더더욱 믿지 않는 나조차 재미삼아 관상이나 손금에 궁금해한 적도 있고, 결혼 할 당시 양가에서 궁합을 본것적도 있다. 다행히 좋은 쪽으로 나왔지만, 살면서 무엇이 좋은지(?) 잘 모르겠다.

프랑스의 철학자 몽테뉴는 '우리는 가장 모르는 것을 가장 잘 믿는다'라고 말했다고 한다. 우리가 모르기 때문에 더 궁금해 하는 미래에 대한 궁금증, 또는 어떤 일을 시작할 때 위안을 받고 싶기도 하는 마음을 사주풀이로 하는 것같다.

우리가 우스개 소리로 하는 말이 있다. 점쟁이를 우습게 표현할 때 '여름에 물가에 가지말고....' 하는 등 뻔한 이야기를 마치 미래를 예측하는 말처럼 하는 대사다. '바넘효과(Barnum Effect)라는 것은 19세기 말 곡예단에서 관객 중 한 사람을 무작위로 뽑아 그의 성격을 알아 맞히는 쇼를 하던 바넘이라는 사람의 이름에서 유래한 말이다. 이 바넘 효과가 가장 잘 나타나는 곳이 역술원이라고 한다. 결국 대부분의 사람들이 느끼는 점을 말하는 것이 지만 듣는 사람은 마치 콕 찝어서 나를 말하는 것으로 듣는 다는 것이다.

사주, 궁합, 관상같은 것들을 나는 일종의 통계학적인 것으로 생각했었다. 이 책을 읽으며 통계학적인 면과 심리학적인 면이 섞인 일종의 트릭이라는 생각이 많이 들었다.

책에서도 말했듯이 과학이 발달하기 전에는 이처럼 사주나 관상등 미래를 점치는 것들이 상당히 많았다. 과학적으로 증명할 수 없는 병들 조차 신의 노여움으로 해석을 했으니까.. 모든 것들이 과학적으로 명확히 증명되거나 심리학이라는 것이 사람들에게 확실한 과학적 증명으로 입증되기 전까지는 사주나 궁합, 관상등은 없어지지 않을지도 모르겠다.

결국 운명을 믿는 것 보다, 스스로 자신의 인생을 개척하려는 의지로 극복해야 할 문제인것 같다.

역시 문제는 어쩌다 듣게되는 역술가로 부터의 저주가 계속 찜찜하게 남는경우다. 그 대책이라는 것을 나도 모르겠다. 인간이기 때문에 나쁜말에 더 집착하게 되고, 그냥 두었다가 나쁜일 을 당하느니 속는다 치고 역술인이 하자는 대로 하는 사람들이 대부분일 테니까...

엄마는 어쩌면 그렇게

엄마는 어쩌면 그렇게 - 나의 친구, 나의 투정꾼, 한 번도 스스로를 위해 면류관을 쓰지 않은 나의 엄마에게
이충걸 지음 / 예담 / 2013년 4월

엄마가 조금씩 사라진다.

이말은 참 가슴이 먹먹해 지는 말로 다가 온다.

어릴때 간혹 엄마의 매질도 있었고, 서운한 것도 많았지만, 정말로 5이나 되는 자식들에게 언제나 최선을 다했던 엄마를 생각나게 한다. 결혼을 하고 아이를 낳아 기르다 보면 부모의 마음을 안다고 하는데, 실제 알긴 알아도 실천을 하지 못하는 것도 사실인듯 하다.

작가의 엄마 처럼 우리 엄마도 다리에 인공관절을 넣는 수술을 하셨다. 작가처럼 나 또한 얼마의 돈으로 효도를 다 했다고 생각하기되 했다.

어릴 때의 추억과 이제 어른이 된 후 바라보는 우리 엄마가가 계속 겹쳐졌다.

엄마에 대한 주제로 글을 쓴다는 것은 왼지 쑥스럽다. 더구나 남자가 엄마에 대한 글을 쓴다는 것이 더욱 그렇게 느껴질텐데도 작가는 글을 참으로 맛깔나게 잘 썼다.

언제나 그렇듯 엄마에 대한 책은 앞으로 잘해 드려야지.. 하는 다짐을 하게되고, 엄마에게 미안한 마음을 들게도 한다.

그래서 엄마가 조금씩 사라진다라는 말이 더 더욱 슬프게 느껴지는 지도 모르겠다.