일본식 휴먼드라마

64 ㅣ D현경 시리즈
요코야마 히데오 지음, 최고은 옮김 / 검은숲 / 2013년 5월

가깝고도 먼 나라 일본... 우리나라가 굳이 단기를 사용하지않고 전세계적으로 통용되고있는 서기를 따르는 것에 비해, 일본은 아직도 천황의 나라임을 강요하는 듯한 독특한 연호를 고집하고 있다. 히로히토 시절의 쇼와를 거쳐 오늘날 아키히토의 헤이세이 시대를 살고있는 일본을 보노라면 새삼 가까이하기 힘든 나라임을 되새기게 한다.

이 작품의 제목 '64'는 바로 쇼와64년을 의미하는데, 서기로는 1989년이다. 왜 하필이면 쇼와64일까? 그것은 아무래도 쇼와64년이 쇼와의 마지막해이자, 헤이세이의 원년이기도 한 그들만의 특별한 의미를 가지고있기 때문인 것 같다. 구시대를 청산하고 새로운 시대를 열어간다는...

그 오래전 '에드가 앨런 포'를 동경한 나머지 자신의 이름을 '에도가와 란포'로 바꾸어버린 작가가 있을 정도로, 일본추리소설의 역사는 깊고도 방대하다. 작가들이 많은 만큼 소재와 스타일도 다양하다. 그럼에도 불구하고 그들의 작품에는 어쩔 수 없이 '일본'이라는 고유한 색깔이 묻어있다는 공통점 또한 존재한다. 그 시절의 사회상을 반영하는 분위기와 과하다싶을 정도로 개개인의 심리묘사에 집착하는 서술방식 등, 한눈에 일본소설임을 느끼게하는 인장들이 포진해 있는 것이다.

물론 인명과 지명을 제외하면 일본색을 거의 느낄 수 없는 서구적 스타일의 작품들도 적지않다. 십수년전에 읽었던 신주쿠상어(상어를 뜻하는 사메さめ가 연음처리되어 일본어로는 '신주쿠자메'로 발음한다) 시리즈는 일본추리물에 대한 선입관을 단숨에 날려버릴 정도로 신선한 충격을 받았던 작품이기도 했다. 거의 헐리우드 액션스릴러 영화를 보는 듯한 플롯을 능수능란하게 구사하는 모습을 보면서, 당시 국내 추리소설들이 한없이 초라하게 느껴졌던 기억이 떠오르기도 한다.

하지만 본작 64는 그야말로 철저하게 일본적이다. 3인칭 시점을 쓰고있지만 사실상 1인칭이라 봐도 무방할 정도로 오직 주인공 미카미 형사의 시점에서만 이야기가 진행된다. 의식의 흐름 기법이라 했던가... 주인공의 모든 행동과 자질구레한 생각 하나하나까지 징그러우리만큼 세세하게 묘사하고 있다. 독자의 상상에 맡겨도 될 부분도 일일이 언급하고 또 반복까지 하는 모습에 중간중간 질리기도 했지만, 덕분에 필요이상으로 분량이 많아진 듯 하기도 했지만, 이 작품은 지루함을 넘어설 정도로 잘 읽힌다. 그만큼 작가의 필력과 뚝심이 남다르다는 반증이리라...

미카미가 자신의 정체성에 대해 고뇌하다 모든 것을 내려놓고 기자들과 진심으로 교감을 이루는 후반부의 극적인 클라이막스는 이 작품이 지향하는 바가 무엇인지 단적으로 보여준다. 추리소설이라는 탈을 쓰고는 있지만, 결국 용서와 화합, 그리고 더불어 살아가는 인간관계에 대해 다시한번 생각하게 만드는 휴먼드라마임을...

당신은 도대체 누구입니까?

레드브레스트 ㅣ 형사 해리 홀레 시리즈 3
요 네스뵈 지음, 노진선 옮김 / 비채 / 2013년 3월

Dear 요 네스뵈

안녕하세요?

최근 당신의 작품들이 늦게나마 아시아의 조그마한 나라인 이 곳 한국에 속속 소개되고 있습니다. 더불어 저도 '스노우맨'을 통해 당신을 처음 알게 되었고, 마치 당연히 그래야 하는 것처럼 당신의 열렬한 팬이 되었답니다.

뒤늦게 소개되다보니 안타깝게도 출간되는 작품의 순서가 좀 뒤죽박죽이네요. 가장 최근에 나온 이 '레드브레스트'가 해리 홀레 시리즈의 3번째 작품이라면서요? 그래서 대머리인줄 알았던 홀레 형사의 머리가 원래 금발이었다는 것도 새삼스레 알게되는군요. 첫 페이지를 펼치면서 내심 높은 기대감으로 살짝 흥분했었다는 점을 미리 밝히고 싶어요. 그만큼 당신은 제게 믿음을 안겨주는 작가랍니다.

우리아...
저는 이 책을 거의 다 읽을 즈음에야 비로소 우리아가 누구인지 깨닫게 되었습니다. 바보같이... 구약성서에 나오는 우리아와 밧세바의 이야기 말이죠. 고등학생때까지만 하더라도 명색이 교회를 다녔던 사람인데...

제 어머니에게 물어보았습니다. 칠순을 바라보시는 어머니는 지금도 열렬한 교인이시거든요.
'저, 어머니... 혹시 다윗왕이... 그...'
라고 제가 운을 떼자마자 어머니가 뭐라고 대답하셨는지 아세요?
'우리아?'

네, 정말입니다. 저도 깜짝 놀랐습니다. 저희 모자간에 무슨 텔레파시라도 있는건지... 그래서 저는 다윗왕은 그것때문에 어떤 벌을 받았는지 물어보았고, 어머니는 다윗이 진심으로 회개했기 때문에 하나님께 용서받았다고 하셨습니다. 그렇지만 자식들 때문에 그 후에 많은 고통을 겪었다는 사연도 들려주시더군요. 물론 솔로몬이라는 훌륭한 아들도 있었지만...

결과적으로 이 작품에는 우리아와 밧세바의 스토리를 2대에 걸쳐 기가막히게 녹여넣었더군요. 이 이야기에서 영감을 얻어 작품의 기본 골격으로 구상한 것이 맞습니까? 제가 정확히 본 건가요?

저는 전후세대라 2차대전 당시 북유럽의 상황에 대해 잘 모릅니다. 그래서 초반부에는 곧바로 와닿지않는 부분들이 좀 있었어요. 독일, 노르웨이, 오스트리아, 그리고 러시아의 이해관계에 대해서... 하지만 후반부로 가면서 자연스럽게 어느 정도는 유추가 가능하도록 해놓았더군요. 확인해보니 당신과 저는 정확히 10살 차이네요. (당신을 형이라 부르면 안되겠죠?) 그러니까 당신도 전후세대인 것은 마찬가지라는 사실... 아마도 아버지 세대의 경험담에서 전시상황의 묘사를 구체화시킨 것이겠죠?

비록 이런 조그마한 나라에 살고있는 한낱 존재감없는 독자일 뿐이지만, 저는 책이나 영화, 음악 등의 분야라면 꽤나 자부심을 가지고 있답니다. 당신도 음악과 영화, 미술 등 예술방면에 조예가 깊은 걸로 보입니다. 책만 읽어봐도 대충 감이 와요. 알죠? 고수는 고수가 알아본다는 거... 이 책에서도 '내 어머니의 모든 것'이라는 영화에 대한 에피소드가 잠깐 나오더군요. 페드로 알모도바르 감독의...

어쨌거나 저는 추리소설이나 범죄스릴러라면 정말로 많이 읽었습니다. 중학생때 이미 애거서 크리스티의 전작품을 섭렵하고 반다인으로 넘어갔을 정도였으니까요. 하지만, 하지만... 이 장르의 책을 읽으면서 눈물을 흘려본 건 당신의 작품이 처음입니다. 바로 중반쯤에 나오는 '일곱날'이라는 파트...

아... 당신은 도대체 누구입니까? 저는 그 일곱날의 페이지를 넘기며 어떻게 인간이 이런 글을 쓸 수 있는지 정말 눈으로 보고도 믿을 수가 없었습니다. 전화가 끊겼다는 응답메세지를 끝으로 저는 한동안 책을 놓고 멍하니 있었습니다. 가슴 속의 정체모를 뜨거운 기운과 그렁그렁한 눈을 하고 말이죠... 저도 한때 추리작가를 꿈꾸던 시절이 있었는데, 당신의 글을 보니 진작에 포기하길 잘했다 싶더군요. 만약 제가 프로작가였다면 이 작품을 읽고 아마도 절망감을 느꼈을 것 같습니다. 아마데우스를 바라보는 살리에리처럼...

당신의 작품들은 앞으로도 계속 출간될 예정인 것 같습니다. 당연히 그래야 하겠죠? 부푼 기대감에 다음 작품을 기다리겠지만, 혹시나 약간의 실망을 하게되더라도 전 당신을 용서할 겁니다. 이 작품으로 당신은 이미 제게 넘치는 보상을 주었기 때문입니다.

먼훗날 베르겐의 아름다운 항구에서 당신과 포옹하며 인사를 나누는 제 모습을 부질없이 상상해봅니다...

Sincerely Yours

추억의 첩보스릴러 바늘구멍(Eye of the Needle)

영국출신의 세계적인 베스트셀러작가 

'켄 폴레트(Ken Follet)'의 처녀작이자 출세작이며,

최고의 작품 '바늘구멍'...

그의 작품을 개인적으로 처음 접한건 '물위의 하룻밤(Night Over Water)'이었다.

작가에 대한 사전지식도 없이 광고문구만 보고 구입했던 책인데,

상당이 두꺼운 분량에도 불구하고 정말 밤을 꼬박 새며 재밌게 읽었던 기억이 난다.

이 사람의 글쓰는 스타일이 너무 마음에 들어, 

일부러 찾게된 다음 책은 '사나운 새벽(The Pillars of the Earth)'이었다.

(현재 '대지의 기둥'이라는 제목으로 재출간되어있다.)

번안된 제목만 봐선 레지스탕스가 등장하는 첩보물같은 느낌인데, 

예상과 달리 중세유럽을 배경으로 하는 장대한 서사극이었다.

소재에 관한 그의 방대한 스펙트럼을 엿볼 수 있는 대목이며, 

도합 4권에 달하는 엄청난 분량이 증명하듯,

개인적으로 이 작품이 그의 최전성기에 가장 심혈을 기울여 발표한 역작이 아닐까 싶다.

(그의 최근작 'World Without End'는 바로 사나운 새벽의 속편이라고 한다.)

이 책은 직접 구입하지는 않았고, 

해운대 달맞이고개에 위치한 '김성종 추리문학관'에서 읽었던 기억이 있다.

여담이지만 그 당시 우리나라의 독보적인 추리소설가 김성종씨가 

사재를 털어 건립한 추리문학관이 개관했을 때,

가장 관심갖고 기뻐한 사람 중에 하나였음도 밝히고 싶다.

부산사람 99%가 모르고, 달맞이고개에 사는 사람 역시 90%도 모르는 추리문학관...

초창기에 정말 출근도장 찍다시피 했더랬다.

시간많은 대학시절이었으니 가능했겠지만, 

커피한잔 주문하고 희귀한 추리소설들 느긋하게 찾아읽는 재미란 

매니아 아니면 절대 맛볼 수 없는 기쁨이었다.

하지만 손님이라곤 거의 나혼자뿐인 경우가 많아서 괜히 눈치를 보며 읽었던 기억도 난다.

언젠가 MBC드라마 '여명의 눈동자'가 히트칠 때였다.

어느날 오후 독서삼매경에 빠져있을 즈음,

갑자기 드라마 주인공이었던 채시라씨와 박상원씨가 김성종 작가에게 인사차 오기도 했었다.

그 추억많던 추리문학관도 자금난 때문인지 

어느 순간부터 이상하게 중고등학생들의 독서실로 변질되어버리는 바람에,

서서히 발길을 끊고 말았다. 

벌써 20년이 훌쩍 지난 일이 되었다...

지금은 어떻게 운영하는지 살짝 궁금하기도 하다.

부산 해운대 달맞이고개에 위치한 추리문학관

이 작품 바늘구멍은 1978년작인데,

아마도 1971년 '프레데릭 포사이드(Frederick Forsyth)'가 발표한

'자칼의 날(The Day of the Jackal)'에서 영감을 얻지 않았나 싶다.

자칼의 날은 첩보스릴러소설의 새로운 이정표를 제시한 전설적인 작품으로,

이후 수많은 아류작을 탄생시킨 장본인이기도 하다.

세계적 베스트셀러 '잭 히긴스'의 75년작 '독수리는 내리다(The Eagle has Landed)',

그리고 '토머스 해리스'의 같은해 데뷔작 '블랙 선데이(Black Sunday)' 역시

그 그늘에서 완전히 자유로울 순 없을 것이다.

첩보스릴러의 대부 프레데릭 포사이드

비록 독창적인 플롯은 아닐지라도, 

바늘구멍은 켄 폴레트만의 스타일로 재창조한 매력넘치는 소설이다.

작품의 인기에 힘입어 영화화되기도 했는데,

성격파배우 '도널드 서덜랜드(Donald Sutherland)'가 주연을 맡아 

흥행에도 성공한 것으로 알고있다.

1981년작 바늘구멍(Eye of the Needle)

캐나다 출신의 명배우 도날드 서덜랜드는 개성넘치는 외모와 연기로 유명하며,

80세를 바라보는 아직까지도 왕성한 활동을 하고있다.

외모를 보면 바로 짐작하겠지만,

미국 FOX사의 인기드라마 24시의 주인공 

잭 바우어 '키퍼 서덜랜드(Kiefer Sutherland)'의 아버지이기도 하다.  

도널드 서덜랜드와 키퍼 서덜랜드

바늘구멍 뿐만 아니라 그의 다른 작품들도 드라마나 영화로 많이 만들어졌는데,

그 중 기억나는게 있다면 오래전 TV 미니시리즈로 방영했던 

'레베카의 열쇠(The Key to Rebecca)'이다.

당시 국내 제목은 '카이로 울프'였던가 해서 좀 달랐던 것으로 생각되는데,

개인적으로 좋아했던 '데이빗 소울(David Soul)'이 주연을 맡아서 더욱 인상깊었던 영화다.

암살무기로 쓰였던 끝이 2개로 갈라진 특이한 형태의 나이프도 기억에 남는다.

데이빗 소울은 그 시절 국내최고의 인기드라마였던 

'스타스키와 허치(Starsky and Hutch)'에서 허치 역을 맡았던 배우이다.

그들의 목소리더빙을 맡았던 성우 배한성, 양지운의 환상콤비는 

국내 더빙역사상 전무후무한 레전드급이라 할 수 있으며,

아직까지도 아련한 추억을 불러 일으킨다.

데이빗 소울

냉전시대 이후에 출생한 젊은세대들에게는 

케케묵은 2차대전 배경의 그렇고그런 스파이물이라 치부할 수도 있겠으나,

알아주는 사람이 있는한 명작은 언제까지나 명작으로 남는다.

솔직히 요즘 해외 유명 추리스릴러물이라고 출간되는 소설들의 대부분은

10년도 더 지난 왕년의 잊혀진 작품들 슬며시 새로 번역해서 재출간 한다는거 

눈여겨보는 사람은 다 알 것이다.

1950~60년대에 발표되었던 일본추리소설들이 

지금 새삼스럽게 봇물처럼 쏟아져나오는 시대에 살고 있다.

그만큼 요즘 작가들이 소재의 고갈과 아이디어의 빈곤에 정체되어있다는 반증이 아니겠는가.

이러다가 몇년 후엔 '쥬라기 공원'도 초특급 테크노 바이오 스릴러 어쩌고 하면서, 

최신 작품인양 재등장 할지도 모르겠다.

켄 폴레트

켄 폴레트는 영국 웨일즈 출신으로 1949년생이다.

아직도 왕성한 집필활동을 하기에 충분한 나이니 만큼,

앞으로도 좋은 작품 계속 발표할 것이라 기대해본다.

여성의 시각

나를 찾아줘
길리언 플린 지음, 강선재 옮김 / 푸른숲 / 2013년 3월

여류작가의 글에서는 확실히 남자들이 미처 생각지 못하는 여자의 마음속 깊은 곳의 디테일한 묘사를 보게 되는 경우가 많다. 물론 여자의 심리에 대해 놀라운 통찰력을 가진 남자들도 존재하겠지만, 그럼에도 불구하고 어디까지나 남자의 시각이라는 한계를 부정하긴 힘들 것이다.

그런 면에서 이 작품은 여성작가의 시각에서 바라보는 남녀의 심리묘사를 들여다보는 재미가 남다르다. 필력이 좋다. 상황을 집중시키는 임펙트있는 사건이 별로 없음에도 흥미진진한 몰입도를 선사한다. 두 남녀가 사랑에 빠지고, 결혼하고, 차츰 콩깍지가 벗겨지고, 권태기에 접어드는 일련의 과정들... 그리고 아내의 갑작스런 실종이라는 설정 등이 식상하거나 익숙한 듯 하면서도 흥미롭게 펼쳐진다.

하지만 중간중간 늘어지는 부분이나, 마지막장을 덮고나서도 미심쩍은 부분들이 개운하게 해소되지않는 개연성의 부족은 과연 이 작품을 미스테리나 스릴러라는 장르로 봐야 하는걸까 하는 망설임이 들게한다. 애초부터 작가가 톱니바퀴가 맞물리는 듯한 정교한 플롯을 구사하는 스타일은 아니며, 스릴넘치는 범죄에 촛점을 맞춰 구상한 작품도 아니라는 생각이다. 여자들의 자잘한 수다에 어김없이 등장할 것 같은 사랑과 결혼이라는 영원한 화두에 대해 독자들이 다시한번 생각해보게 되었다면, 아마도 작가는 만족스러운 미소를 짓지 않을까...

실험적 소품

좀비 - 어느 살인자의 이야기
조이스 캐롤 오츠 지음, 공경희 옮김 / 포레 / 2012년 4월

박찬욱 감독이 추천했다기에 별 생각없이 구매목록에 넣었던 책... 그의 지명도가 이 정도의 영향력을 발휘한다는 사실에 새삼 놀랐다. 어차피 출판사에서 댓가와 함께 간단한 추천사 정도 요청한게 전부였겠지만, 광고효과로는 상당히 영리하고 괜찮은 전략을 쓴 것 같다.

그런데 첫 페이지를 펼치는 순간, 당혹감이 밀려왔다. 문고본 판형은 차치하더라도 큼직한 활자와 광활한 여백은 전혀 예상치 못한 부분이었다. 게다가 중간중간 그림까지... 만약 서점에서 잠깐 펼쳐볼 수 있는 기회만 있었더라면 절대로 구매하지 않았을, 내가 가장 기피하는 형태의 책을 선택한 셈이 되어버렸다. 일반적인 제본이라면 백페이지도 채우지 못할 단편소설을 이런 식의 페이지 늘리기신공으로 장편소설처럼 둔갑시키는 출판사의 상술에는 정말 화가 난다.

내용은 나쁘지않다. 작가의 내공이 결코 범상한 수준이 아니므로, 색다른 글읽기의 재미를 느낄 수가 있다. 책을 읽는 내내 마치 자신이 화자와 같은 사이코패스로 빙의가 된 느낌...

하지만 두어시간이면 충분히 다 읽고도 남을 이 책은 분명 단편소설이며, 작가의 실험적 소품에 가깝다.