모든 것을 기억할 수 있다면

모든 것을 기억하는 남자 ㅣ 스토리콜렉터 49
데이비드 발다치 지음, 황소연 옮김 / 북로드 / 2016년 9월

오랜 만에, 몇 년 만에 읽은 소설책이다. 고르고 골라서 읽은 소설이기에 한껏 기대했다.

결론부터 말하면 재미있다. 시간 가는 줄 모르고 읽었다. 하지만 초반, 발단부는 지루했다. 흡입력이 상당해서 시작부터 내용에 쏙 빠져드는 소설이 있는데 이 소설은 그렇지 않았다. 얼마나 지루한지, 읽다 말고 다른 책을 읽었다. 인터넷 서점 평이 너무 좋아서, 오랜 만에 소설을 읽어서 집중을 못하는 거겠거니 싶어 마음을 다독이며 다시 읽기 시작했다.

다행히 전개부터는 흡입력을 느꼈다. 그때부터는 쉬지 않고 쭉 읽었다. 포기하지 않고 다시 읽길 잘 했다는 생각이 든다.

이 책은 설정이 독특해서 끌렸다. ‘모든 것을 기억하는 남자’라...

주인공 데커는 전직 프로 미식 축구 선수이자 형사였다. 경기 중 상대 선수와 부딪혀 정신을 잃었고, 생사를 두 번 오간 끝에 겨우 살아났다. 이 사건으로 미식 축구를 그만 두게 되었지만, 대신 특별한 능력을 얻는다. 후천성 서번트 증후군, 모든 것을 기억하는 능력을 얻는다. 즉 자신이 경험하거나 본 모든 내용을 정확히 기억하는 것이다. 단지 지난 기억을 떠올리는 게 아니라, 비디오 영상을 보듯이 자신이 원하는 장면을 골라서 살펴볼 수 있다.

이 특별한 능력을 바탕으로 형사가 됐고, 능력 덕에 수많은 사건을 해결한다. 하지만 이러한 능력으로 인해 누군가의 원한을 사게 되고, 급기야 그의 가족이 살해당한다. 자식의 특별한 능력으로도 가족을 죽인 범인을 잡지 못하자, 그는 형사를 그만 두고 폐인처럼 지내는데... 몇 년 뒤, 가족을 죽인 범인이 느닷없이 제발로 자수한다. 갑자기 왜? 그는 궁금증과 분노를 못 이기고 자수한 범인을 만나는데... 이로 인해 또 다른 사건에 휘말리게 된다.

이 소설의 묘미는 주인공이 모든 것을 기억한다는 데 있다. 주인공은 그 능력으로 사건을 해결해 나간다. 그 능력이 긍정적인 역할만 하는 것은 아니다. 그 능력 때문에 가족의 처참한 죽음을 평생 동안 리플레이하는 고통을 맛보아야 한다. 얼마나 괴로울까.

인간의 망각은 저주이자 축복이기도 하다. 기억하고 싶은 것을 강제로 기억하지 못하게 할 때는 저주가 되고, 잊고 싶은 것을 허락없이 머릿속에서 지워줄 때는 축복이 된다. 마찬가지로 주인공의 능력은 명암이 확실하다. 아니 가족을 잃은 후 그의 능력은 암만 남아 저주가 되지 않았을까.

이 책의 재미를 맛보았으니 후속편인 괴물이라 불린 남자와 죽음을 선택한 남자도 곧 읽어 볼 계획이다.

변화하는 세상에서 살아남기

포노 사피엔스 - 스마트폰이 낳은 신인류
최재붕 지음 / 쌤앤파커스 / 2019년 3월

‘손 안에 작은 컴퓨터’인 스마트폰의 등장으로 신인류가 탄생했다. ‘포노 사피엔스’다. ‘지혜가 있는 인간’이라는 뜻의 ‘호모 사피엔스’에 빗댄 신조어인 ‘포노 사피엔스’란 스마트폰 없이 생활하는 것을 힘들어 하는 세대 혹은 스마트폰을 신체 일부처럼 사용하는 인류를 말한다.

‘포노 사피엔스’는 전 세대를 아우르는 말이지만, 특히 1980년대 초반에서 2000년대 초반에 출생한 ‘밀레니얼 세대’에게 가장 꼭 맞는 말이다. ‘밀레니얼 세대’는 정보기술(IT)에 능통한 세대로, 스마트폰을 입고 산다고 표현할 수 있을 만큼 스마트폰을 자유자재로 다루고, 스마트폰 없이는 못 살기 때문이다.

이 책은 스마트폰으로 인해 세상이 어떻게 바뀌었는지, 어떤 새로운 문명이 탄생했는지 살핀다. 스마트폰이 과거를 어떻게 바꾸었고, 현재를 어떻게 변화시키고 있으며, 미래를 어떻게 달라지게 할지, 그 변화의 대응 방법을 제시한다. 또한 기업은 새로운 인재를 어떤 기준으로 발굴하고, 새로운 변화의 조류를 어떻게 타야 하는지 알려준다. 후자의 방법은 ‘포노 사피엔스’ 즉 고객을 분석하는 것이다. 고객의 패턴과 원하는 바를 정확하게 분석해서 그들의 욕구를 충족시켜 줄 ‘킬러 콘텐츠’를 개발하는 것이다.

사회 현상을 분석한 책답게 내용이 흥미롭다. 중반까지는 내용이 재미있었다. 특히 아이들에게 게임을 하지 말라고 할 것이 아니라, 오히려 게임을 하게 하라는 주장이 독특하게 느껴졌다. 게임을 나쁘게만 바라보지 말고, 게임을 통해 시야를 넓혀 주고 새로운 길로 이끌어 주라는 제안은 일면 공감이 되었다. 하지만 중반 이후부터는 비슷한 내용이 반복 돼서 흥미를 조금 잃었다.

언제나 위기 속에는 기회가 숨어 있다. 시대의 변곡점에서 도약의 발판을 마련할 수 있다. 그 기회를 집을지, 도약의 발판을 마련할지는 개인의 의지와 노력에 달려 있다. 이 책을 읽고 변화의 시대에 나는 어떤 행동을 취할지 자신을 돌아보게 되었다.

아이디어를 생산하려면

아이디어 생산법 - 60분 만에 읽었지만 평생 당신 곁을 떠나지 않을 책, 정재승 서문
제임스 웹 영 지음, 이지연 옮김, 정재승 서문 / 윌북 / 2018년 9월

요즘 글쓰는데 아이디어가 고갈됐다. 글감을 찾기 위해 아무리 머리를 굴려도 떠오르지 않아 답답한 심정이다. 창의력을 기르면 글감이 떠오르려나 싶어 관련 책을 찾던 중 이 책이 눈에 띄었다.

제목이 눈에 확 띈다. ‘60분 만에 읽었지만 평생 당신 곁을 떠나지 않을’이라는 카피가 마음을 단번에 사로잡는다. ‘이 책이다!’ 싶어 주저 없이 읽었다.

전자책으로 읽는 책은 도서 정보, 판형이나 쪽수를 일부러 확인하지 않는다. 전자책은 판형이 그리 중요하지 않으니까. 그리고 읽기 전에 쪽수를 확인하면, 쪽수가 많은 책일 경우 그 두께에 기가 눌려 읽기 싫어지니까.

이 책도 사전 정보 없이 읽었는데 쪽수에 놀랐다. 밀리의 서재 사용자 정의로 나온 쪽수는 93쪽. 파일 오류인가 싶어 인터넷 서점에서 종이책 쪽수를 확인해 보니 96쪽. 전자책은 아무 이상 없었다. 두꺼운 책일 거라 예상했는데 생각보다 얇아서, 얇아도 너무 얇아서 별 내용 없는 거 아닌가 걱정 되었다.

아니나 다를까! 50쪽이나 넘어가는 데도 완전 쓸데없는 내용만 지나갔다. ‘이런 책은 나도 쓰겠다’ 싶을 만큼 내용이 부실했다. 안 그래도 얇은 책인데, 쓸데없는 내용으로 반을 채우다니, 너무한다 싶었다.

다행히 50쪽이 넘어가니 쓸만한 내용이 조금씩 나왔다. 조금 더 읽자 마침내 이 책의 하이라이트가 등장했다. ‘아이디어를 생산하는 방법’이다.

저자에 따르면 5단계로 나뉘어 있는 그것은 1단계부터 5단계까지 차례로 진행 혹은 연마해야 쓸모가 있다. 하지만 많은 사람들이 각 단계를 차근차근 밟지 않고, 마음에 드는 단계로 순간 이동을 하기 때문에 아이디어 생각에 어려움을 겪는다.

저자인 제임스 웹 영은 ‘미국 광고계에 혁신적 발자취를 남긴 카피라이터’라는데 나는 광고계에 대해 잘 모르니 별 감흥 없는 이력이다. 그저 그런 이력을 가진 저자임에도 책을 이렇게밖에 못 쓰나 싶다.

아이디어 생산법 자체는 쓸만하다. 도움이 될 만하다. 하지만 겨우 몇 장 안 되는 핵심 내용을 읽으려고 필요 없는 나머지 내용을 읽어야 한다는 게 시간이 아까웠다. 다른 리뷰어가 온라인 서점에 올린 평대로 건질 만한 내용도 별로 없고, 판형도 작고, 두께도 얇은데 정가는 정말 파렴치하다. 너무 했다는 생각이 든다. 더욱이 정재승 교수가 감수까지 했는데 내용은... 아이디어 생산법이 나에게는 쓸만한 게 분명하지만, 호불호가 갈릴만하다.

내용이 어쨌든, 정가만 적당했다면 더 뜰 만한 책인데, 뜨악한 정가가 너무 아쉽다. 아무튼 이 책의 주 독자는 카피라이터인 듯 하지만 꼭 카피라이터가 아니라도 읽을 만하고, 아이디어 생산법은 누구나 쓸만하다.

작가가 되려면

작가를 위한 집필 안내서 - 궁금하지만 물어볼 수 없었던 작가와 출판에 대한 이야기
정혜윤 지음 / SISO / 2018년 6월

나는 출간 작가가 꿈이다. 직업은 회사원이고, ㅎ히사생활을 잘 하고 있는데 작가라는 두 번째 타이틀을 달고 싶은 이유가 있다. 글쓰는 게 재미있기 때문이다. 글쓰는 게 재미있으면 신나게 일기를 쓰면 되는데, 일기는 안 쓰고 굳이 작가가 되려고 노력 중이다. 생명력 있는 글을 쓰고 싶기 때문이다.

일기는 죽은 글이라고 생각한다. 나만 볼 수 있으니까. 남들이 볼 수 없는 글, 남들과 소통할 수 없는 글은 죽은 글이라고 생각한다. 나는 죽은 글은 쓰고 싶지 않다. 이왕 좋아해서 글을 쓰는 것이니, 작가다 되어 많은 사람들과 소통할 수 있는 글, 생명력 있는 글을 쓰고 싶다.

아무튼 이 책은 200여 권의 책을 편집한 베테랑 편집자가 여러 사람들에게 문의받은 ‘작가되는 법’에 답하기 위해 쓴 책이다. 진솔하고 따뜻한 조언이 돋보인다.

이 책은 작가가 되려면 무엇을 준비해야 하는지 차근차근 알려준다. 예비 작가가 알면 도움이 될 만한 출판사 사정을 전해준다. 그리고 글을 어떻게 써야 하는지 구체적인 조언을 해준다.

이 책의 도움만으로는 작가가 되기 위한 준비를 완벽하게할 수는 없다. 관련된 다른 책들과 함께 읽으면 이 책이 부족한 부분을 다른 책이, 다른 책의 부족한 부분이 이 책이 보완해 줄 것이다.

일단 쓰자

누구나 따라 쓸 수 있는 첫 책쓰기
남낙현 지음 / 더블:엔 / 2019년 4월

누구나 작가를 할 수 있는 시대가 되었다. SNS가 발달하기 이전에는 소수의 전유물이었다. 작가는 아무나 할 수 있는 게 아니었다. 등단도 출간도 어려웠다. 하지만 이제는 비교적 쉬워졌다. SNS에 글을 써 올려 사람들의 큰 반응을 얻을 경우, 그 글이 출간으로 이어질 기회를 얻는다. 아니면 전문가는 아니라도 한 분야에서 두각을 나타내면 출판사에서 접근하여 출간 제의를 한다. 이처럼 요즘에는 작가의 문턱이 많이 낮아졌다.

작가의 문턱이 많이 낮아지긴 했지만, 작가를 꿈꾸거나 평생 자기 책 한 권을 갖고 싶어 하는 사람들에게 여전히 작가 입문은 쉽지 않다. 좋은 기획 아이템이 없거나 아이템이 있어도 그걸 책으로 풀어내는 방법을 몰라서 작가가 되지 못하는 사람이 많다.

이 책은 그런 사람들에게 큰 도움을 준다. 이 책을 한마디로 요약하면 “일단 써라”이다. 좋은 기획 아이템이 있어도 쓰지 않으면 소용 없다. 책은 써보지 않고는 쓰는 방법을 알 수 없다. 책 쓰기 관련 책을 아무리 많이 읽어도 써보지 않으면 책을 쓸 수 없다. 책은 써봐야 쓰는 방법을 터득하고, 작문 실력을 다듬어 나갈 수 있다. 그렇기 때문에 이 책은 일단 쓰라고 말한다.

일단 쓰라고 말하는 동시에 기획하는 법, 본문을 풀어나가는 법, 투고하는 법 등 책 쓰기와 관련된 전반적인 노하우를 전해준다. 나와 같이 작가가 되고 싶은 사람에게는 꽤 큰 도움이 되는 내용이 많다. 작가가 되고 싶은 사람들에게 이 책을 추천한다.